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DE LA MEDICINA Y EL MÉDICO
JOSÉ DE PORTUGAL ÁLVAREZ





Suele ser frecuente que al hacer un libro que recopile trabajos ya publicados, el autor

lo justifique diciendo que ha sido inducido, incluso presionado, por amigos, compañe-

ros, discípulos, familiares, editores, a veces todos juntos en clamoroso tropel, para

que su obra no quede dispersa y mal aprovechada, perdida en páginas más o menos

volanderas. Este no es el caso de este libro y de su autor, que no ha recibido sugerencia

o incitación alguna, ya que nadie se ha sentido alarmado por el posible olvido de lo

que contiene el libro. Incluso ni el mismo autor, que ha actuado, más que por el altruis-

mo de “donar su pensamiento a la posteridad”, por la personal satisfacción de ver

reunidos en un libro trabajos que tiempo atrás fueron escritos con entusiasmo e

ilusión. Parece inevitable la comparación con el padre que felizmente ve reunidos a

sus hijos antes dispersos, a pesar de que a casi todos los encuentra más feos y tontos

de lo que antes eran, porque el amor de un padre o de un autor por sus engendros es

ciego casi siempre.

Al reunir publicaciones para la oposición a Cátedra que me permitió el traslado de

Salamanca a Madrid recopilé en una carpeta casi un centenar de trabajos de temática

relacionada con la Medicina, pero no de contenido científico o clínico, que había ido

publicando en el transcurso de los años. De ellos seleccioné unos cuantos, que son el

contenido de este libro, con el triple criterio de que fueran diversos, no erosionados

demasiado por el tiempo y de aceptable interés para un lector actual. Sin embargo, no

he conseguido cumplir del todo estos criterios. Aunque los temas escogidos son de

contenido diverso, con frecuencia se solapan y se repiten conceptos, mas que por su

importancia, como pobre recurso del autor. Indudablemente en algunos el tiempo ha

dejado su huella erosiva, pues la mayoría fueron escritos hace más de quince años y ha

menguado lo que podían tener de actualidad. Afortunadamente, bastantes de estos

trabajos están al margen del tiempo y tienen que ver poco con el concepto de actuali-

dad: la pudieron tener o no en su día y la pueden tener o no ahora. No obstante, no han

sido retocados, revisados o actualizados, no por el prurito de mantenerlos en el estado

en el que fueron publicados, sino por la irremediable pereza del autor. Sin embargo, en

algunos se han hecho livianos retoques y oportunas actualizaciones como en “Médicos

malos, perversos y malvados”, incluso alguno, como el incluido bajo el epígrafe “Después

de todo” puede considerarse un producto neonato de hace pocos días. Dejando aparte

la noción de actualidad, sometida inexorablemente a la sentencia heraclitana, si creo

que la mayoría de estos trabajos conservan el interés de su lectura por encima del

tiempo transcurrido. En esto albergo mi ilusión y mi deseo de que el libro sea capaz de
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remover sentimientos y pensamientos en algún lector y la esperanza de que se entre-

tenga con ello (“Del deseo y la ilusión come la esperanza” dejó dicho Filadelfo*).

El índice sólo representa un orden táxico aproximadamente lógico, pues el contenido

de los trabajos es diverso e independiente. Lo más fácil hubiera sido ordenarlos crono-

lógicamente, pero he optado por acoplarlos, casi aleatoriamente, en relación a la

comunidad o proximidad de los temas. He suprimido las citas bibliográficas de cada

trabajo, por cautela con la expansión de volumen, pero el lector puede encontrarlas en

las publicaciones originales.

Debo agradecimiento a varias personas por su colaboración, pero ellos ya lo saben y no

es necesario insistir en ello.

El prólogo se lo he pedido a José González Núñez, editor y apasionado de las Humani-

dades Médicas, y el riesgo que para mi podría llevar su juicio inteligente y crítico ha sido

mitigado por su generosa amistad.

El Añojal, Valdemorillo 2010
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*Hombre de natural sabiduría y peluquero de profesión



Pese a toda duda, creo y espero en el hombre, 

como espero y creo en otras cosas, en la verdad, 

en la belleza, en la rectitud, en la libertad.

Antonio Buero Vallejo

El profesor José de Portugal Álvarez ha tenido la generosidad de pedirme que escribiera

el prólogo a este libro verdaderamente singular. De la Medicina y el Médico es una

estupenda gavilla de artículos seleccionados entre los muchos publicados por el autor

a lo largo de su vida profesional, en medio de una intensa actividad docente, clínica e

investigadora, muchas veces en el tiempo robado al sueño y a la familia.

Con gran osadía por mi parte he aceptado el reto, aun a sabiendas de que el riesgo de

naufragio es elevado y en el convencimiento de que tan buena nave hubiera merecido

otro timonel más experto y menos atrevido.

Sin duda, la Medicina puede ser considerada como el paradigma de las profesiones y

añade a las condiciones del exclusivo saber técnico especializado el hecho de que su

ejercicio se realiza en beneficio de otros. Por eso, el médico necesita interesarse por

todo lo humano para ejercer de manera óptima su profesión, pues nada de lo humano

puede serle ajeno. No se puede ser un médico completo si, al mismo tiempo que se

aprenden las bases científicas de la medicina y las habilidades prácticas en la atención

al enfermo, no se interesa también por todos los aspectos del ser humano. 

Pues bien, en la Medicina española del último medio siglo son muy pocos los médicos

de prestigio que han tenido una idea tan clara como el profesor José de Portugal de la

necesidad de volver a la “hominización de la patología”, de tratar a los enfermos como

“un todo” y de atajar la creciente deshumanización de la práctica médica, a la que ha

conducido, por una parte, la interpretación molecular de la enfermedad, la tecnificación

del quehacer médico y la subespecialización profesional, y por otra, la masificación de

las consultas y la burocratización de la asistencia. Él mismo lo explica de forma rotunda:

“La medicina cuyo acto fundamental es la relación congruente entre un hombre que

padece (homo patiens) y otro que le ayuda mediante su adecuada formación (homo

medendi peritus) es una actividad llena de hombre, de ser humano, y si pierde este
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contenido se quedará en una técnica, físicamente eficaz pero humanamente pobre y

peligrosa”. Para ello no hay nada mejor que la elaboración de una buena historia clínica,

en la cual se refleja la vivencia del médico en relación con el enfermo en una triple

vertiente, sensorial, intelectual y científica. Sin embargo, realizar una buena historia

clínica requiere silla (“el mejor instrumento del médico”, según Gregorio Marañón),

palabra (sin ella no es posible el diálogo con el enfermo) y tiempo (Michael Balint nos

recordaba lo provechoso que resulta dedicar “seis minutos más al enfermo”), herra-

mientas tan sencillas como ausentes muchas veces en la medicina actual.

En el cañamazo de la obra uno va descubriendo que José de Portugal siempre quiso ser

médico y bien podía haber hecho suya la afirmación de Maurice Maeterlinck: “Todo mi

instinto, toda mi eficacia, me empujaban desde niño a la medicina, porque ésta, cada vez

estoy más cierto de ello, es la llave más segura para dar acceso a las profundas realidades

de la vida”. Pero, a diferencia del premio Nobel de Literatura, él sí pudo ver hecha realidad

esta temprana vocación, sin duda alimentada por la admiración ante la manera de hacer

medicina de su padre: “Dos fueron las razones de ser médico de mi padre que me cauti-

varon prontamente: una, su entrega en la ayuda al enfermo y otra, su saber y su deseo

constante de aumentarlo”. Entrega que el autor ha hecho extensiva al desempeño de las

tres funciones distintas y complementarias de lo que él considera “una sola profesión

verdadera”: la asistencia, la docencia y la investigación, al servicio de las cuales ha puesto

su sólida formación científica y técnica. Saber, que ha enriquecido con otras disciplinas

no médicas, como la Filosofía, la Historia, la Literatura y el Arte, con las cuales la Medicina

forma la fecunda trabazón del humanismo médico, ese impresionante microscopio que

con tanta destreza él ha sabido manejar para descubrir “los jardines secretos del yo” de

los que hablaba el médico y poeta William C. Williams, para contemplar la naturaleza

humana desnuda, desde la superficie de la piel hasta el fondo mismo del alma, en cuyo

último recodo, decía Ramón Gómez de la Serna, se encuentra el corazón.

El buen médico, nos enseña el profesor José de Portugal, emerge desde la condición de

buena persona, cuya esencia viene determinada por tres actitudes fundamentales: el

respeto, la tolerancia y la solidaridad. La primera responde al comportamiento de quien

actúa de forma cuidadosa para no ofender a nadie y trata con miramiento y considera-

ción a los demás, al tiempo que no consiente que otros le traten con desconsideración

o le priven de sus derechos (respeto a los demás y a sí mismo). Esta actitud de mesura

ante las personas y las cosas queda exquisitamente recogida en los versos de Antonio

Machado: “Es el mejor de los buenos/quien sabe que en esta vida/todo es cuestión de

medida:/un poco más, algo menos…”.

La tolerancia es una cualidad o actitud del que respeta las creencias, opiniones o prácti-

cas de los demás, aunque sean diferentes a las suyas, del que comprende el valor de

las diferentes formas de entender la vida, siempre y cuando no atenten contra los

derechos de los otros. “El bueno es el que guarda cual venta del camino,/para el sedien-

to el agua, para el borracho el vino” nos dirá el sabio poeta andaluz.
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Por último, la solidaridad es la actitud del que se siente moralmente obligado a ayudar

a los demás y a compartir sus problemas. El creador de Juan de Mairena nos da una

buena pista: “Moneda que está en la mano/quizá se deba guardar;/la moneda del

alma/se pierde si no se da”.

José de Portugal no solo teoriza acerca de la bondad humana, sino que también, y sobre

todo, la pone en práctica a través del ejercicio diario de los valores morales anterior-

mente comentados. Buena persona es “quien de verdad quiere serlo” y, en ese sentido,

podría decirse que a él le ha sobrado vocación. Siempre ha tenido una fina sonrisa de

comprensión e indulgencia para las debilidades humanas, conocedor desde una edad

temprana de que uno no tiene la culpa de todas sus debilidades y de que no hay certe-

zas, sino que la verdad de hoy se hace con renuncias a las verdades de ayer y a las de

mañana. Pero su comprensión e indulgencia están acompañadas por su compasión

hacia el prójimo, su capacidad de alegrarse por el bien ajeno, su manera de hacer el bien

a otras personas. Por eso, quienes le conocemos sabemos que está lleno de pura buena

sombra, en el más amplio sentido de la palabra buena y en el más alargado sentido de

la palabra sombra.

Y, junto al buen médico y la buena persona, el amigo. En relación a la amistad, el profe-

sor José de Portugal hace suya la propuesta de su admirado Pedro Laín Entralgo, el gran

maestro de la historiografía médica española: “Pienso que la amistad consiste, cuando

se reduce a su quintaesencia, en dejar que el otro sea lo que es y quiere ser, ayudándole

delicadamente a lo que debe ser”. Y, a partir de este planteamiento, el autor va desgra-

nando las espigas de las que se alimenta la amistad: la benevolencia y la beneficencia,

la benedicencia y la benefidencia o confidencia. En la amistad se concreta la inteligencia,

la libertad y la dignidad del hombre, por lo que no es de extrañar que Aristóteles la

tuviera como “lo más necesario para la vida”.

Si la amistad es la donación de “lo que hago”, de “lo que tengo”, de “lo que guardo”y de

“lo que soy”, pocas personas he conocido tan generosas como José de Portugal y de él

no somos pocos los que hemos aprendido que es a través de esa relación amorosa con

la que se teje la amistad, amistad con la que “soy algo” y, siendo algo, “soy yo mismo,

soy tú, soy aquél”, como tan hermosamente recogen los versos del cantor y poeta Silvio

Rodríguez. Por otra parte, son varias las generaciones de médicos, en Salamanca y en

Madrid, que han aprendido, y seguramente aprehendido, que hay un modo médico de

la amistad, la “amistad médica”, hacia la que debe orientarse el ejercicio de la medicina,

pues ésta no puede ser efectiva si primera y primariamente no es afectiva.

Y ¿en relación al enemigo? En este aspecto, José de Portugal parece seguir las recomen-

daciones de otro de los grandes maestros de la medicina española, Santiago Ramón y

Cajal, el investigador médico por excelencia, quien ante la enemistad aconsejaba proce-

der como el bacteriólogo, que “en la imposibilidad de aniquilar al microbio opta por

embolarlo, es decir, por convertirlo en saludable vacuna”.
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A definir quiénes son los verdaderos enemigos del hombre dedica el autor un delicioso

artículo cargado de humor y fina ironía. En realidad, los tres grandes enemigos del

hombre –nos cuenta– no hay que buscarlos en el demonio, en el mundo y en la carne,

como enseñaba el famoso catecismo del padre Gaspar Astate –convertido en un autén-

tico best-seller durante más de cuatro siglos y pesado fardo con el que tuvimos que

navegar en la travesía de nuestra infancia y adolescencia–, sino en el afán desmesurado

de poder, en el apetito desordenado y voraz de dinero y en la corrosiva tentación de la

fama o ansia de figureo, a los cuales conducen tres de los mayores pecados capitales

de la sociedad española: la ira, la avaricia y la envidia. Contra ellos, más que una peniten-

cia, es preferible una buena receta preventiva: la voluntad de ser mejores, el empeño

por salir de eso que Unamuno consideraba la ruindad de España: “nos trae a mal la

sobra de codicia unida a la falta de ambición”, aunque para lograrlo debamos rascar las

entrañas hasta tocar el fondo mejor de nosotros mismos.

Del médico, del bueno y del malo, de la persona, de la amistad, de la relación amistosa

entre médico y paciente, de la activación de éste en relación a la enfermedad…, de todo

ello nos habla José de Portugal en las dos partes en las que ha dividido los más de veinte

capítulos del libro. También del maestro y del discípulo, de la evidencia y de la experien-

cia, de la calidad de vida y de la calidad de tratamiento. Asimismo, el autor plantea la

dialéctica entre la Medicina Interna y las otras especialidades médicas.

La Medicina Interna ha sido la especialidad médica que más intensamente ha sufrido

el fenómeno de la subespecialización a lo largo del último medio siglo, como conse-

cuencia casi inevitable del cúmulo de conocimientos y de la necesidad de desarrollar

habilidades cada vez más precisas y específicas derivadas de la cada vez mayor comple-

jidad de las herramientas diagnósticas, clínicas y terapéuticas. La sensación de disgre-

gación se agravó todavía más cuando el médico general se transformó en especialista

en Medicina de Familia, convirtiéndose ésta, tras la conferencia de Alma Ata (1978), en

la piedra angular del sistema sanitario. Incluso hubo momentos durante los años seten-

ta y ochenta del pasado siglo en los que se llegó a plantear incluso la utilidad de la

propia existencia del internista.

Sin embargo, como todos los movimientos pendulares en la historia del hombre, la

Medicina Interna comenzó a recuperarse y volver a alcanzar el protagonismo que nunca

debió perder en los años finales del siglo XX, sobre todo a raíz del movimiento surgido

en EEUU tras la constatación en diferentes estudios científicos de que la mayor parti-

cipación de los subespecialistas médicos había representado una disminución de la

atención integral al paciente, un innecesario encarecimiento en la resolución de numero-

sos problemas de salud y una incómoda mayor complejidad de la atención sanitaria.

Por tanto, no es de extrañar que, ante la situación descrita, José de Portugal haya

dedicado varios capítulos –quizás demasiados para el lector no experto– a la Medicina

Interna y a la figura del internista. Ello está justificado si se tiene en cuenta que la
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Medicina Interna es la especialidad a la que el autor ha dedicado más de cuatro décadas

de su vida profesional y que durante varios años ha sido miembro de la Junta Directiva

y Presidente de la Sociedad Española de Medicina Interna (SEMI). En los tiempos más

duros, luchó decididamente para que la imparable disgregación de la Medicina Interna

no acabara con ella o por reducirla a un rincón en el trastero de la Medicina; cuando se

levantaron vientos más favorables, son muchos los que han reconocido lo certero que

era su diagnóstico: la colaboración y coordinación entre los diversos niveles asistenciales

de la red sanitaria mejoran el rendimiento y la calidad de los servicios del Sistema Nacio-

nal de Salud y en ello puede y debe jugar un papel decisivo el internista, tanto en la

creación del cemento que debe unir la atención primaria y la especializada como en la

formación de la argamasa entre las distintas especialidades hospitalarias. 

Casi a la mitad del libro, y como puente de unión entre las dos partes de la obra, una

dedicada a la actividad médica, la Medicina, y la otra, a quien la realiza, el médico, José

de Portugal dedica un capítulo antológico a desmenuzar lo que constituye el grano de

ambas harinas: la enfermedad humana, esa “segunda ciudadanía” a la que se refería

Susan Sontag en su conocida obra La enfermedad y sus metáforas. El autor analiza la

enfermedad humana desde una perspectiva antropológica y, utilizando el método analó-

gico, va comparando los diferentes y progresivos niveles filogenéticos de la vida –vegetal,

animal, humano– con los diferentes grados del enfermar humano: estar, sentirse y ser

enfermo. Coincide con James Walsh en que la enfermedad es un ente abstracto que no

produce síntomas, lo que se manifiesta con síntomas es el ser humano; comparte con

Viktor Von Weizsäcker la consideración de la enfermedad como “un modo de ser del

hombre y un modo de ser hombre”, acaso una de las cuatro maneras posibles: ser sano,

enfermo, curable y mortal; finalmente, su concepción de la enfermedad como “suceder

patológico integrado dentro de la unidad biológica del ser humano y la aceptación del

enfermo como persona alterada en su cuerpo, su psique y su entorno social” nos remite

de nuevo a Pedro Laín y su definición de la enfermedad humana como “desorden orgáni-

co y modo de vivir de quien la padece en relación a su medio ambiente”.

La Medicina es una ciencia (saber racionalmente lo que las cosas son) y el médico, un

científico (saber por qué se hace lo que se hace), pero lo son con ciertas peculiaridades,

ya que para atender humanamente a quien le solicita ayuda y hacerlo de manera efecti-

va el médico necesita introducir su propia subjetividad y sus sentimientos. 

La Medicina es una técnica y el médico, un técnico, pues el quehacer médico se funda-

menta en un “hacer sabiendo” y en un “saber haciendo”, que se nutren de la evidencia

científica y se perfeccionan en la experiencia clínica, es decir, la Medicina es un saber y

hacer prácticos.

La Medicina es un arte –que trasciende el arte manual de un oficio– y el médico, un

artista, pero su arte es un arte interpretativo, un arte en el que tiene cabida la intuición

humana, el juicio clínico y la evaluación para la toma de decisiones.
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Además de ciencia, técnica y arte, la Medicina es una empresa moral y, por tanto, el

médico no es solo un científico, un técnico o un artista, sino también una persona con

una misión moral que cumplir, y no es una misión cualquiera: se trata nada más y nada

menos que servir a la persona y a la comunidad tratando de devolver a una el equilibrio

de la salud roto por la enfermedad y a otra, el bienestar general. Por ello se dice que la

Medicina es la más humana de las ciencias y la más científica de las humanidades.

Una de las cosas más importantes que el autor echa en falta en la Medicina actual es

“la elaboración del juicio clínico a pie de cama del enfermo”, es decir, hacer el diagnóstico

mediante “el método clínico fundamentado en la historia clínica, la exploración física y

alimentado por los conocimientos, la experiencia, la habilidad, el sentido común y la

discusión con otros colegas”. Es posible que el lector por su parte pueda echar a faltar

en la obra algunas páginas más dedicadas a analizar el fenómeno de la Evidence Based

Medicine, mal traducida al español por Medicina Basada en la Evidencia (MBE) pero

ampliamente aceptada ya como tal, dado que el concepto se ha ido consolidando duran-

te el último cuarto de siglo como un nuevo paradigma, como un cambio en la naturaleza

del saber médico y, por consiguiente, un cambio de perspectiva en la práctica clínica.

Seguramente el autor no pone mayores reparos al planteamiento de la MBE tal y como

la postularon David Sackett y sus colaboradores: “La práctica de la Medicina Basada en

la Evidencia significa la integración de la maestría clínica individual con las mejores

evidencias clínicas externas disponibles a partir de la investigación sistemática”. Según

los precursores de la MBE, de lo que se trata es que las decisiones se sustenten en una

base científica sólida y de disminuir la variabilidad no justificada de las intervenciones,

no de aplicar fórmulas iguales para situaciones diferentes. Para ello, los clínicos deben

consultar regularmente la literatura científica original y ser capaces de valorar de una

manera crítica los artículos científicos, especialmente las secciones de Métodos y Resul-

tados. Y es que, como el propio autor indica, la ciencia debe ser la “madre cuidadosa de

la experiencia”.

Sin embargo, nos cabe la sospecha de que el profesor de Portugal no está muy de acuer-

do con ese deslizamiento que se ha ido produciendo a lo largo del tiempo hacia la prima-

cía de la evidencia en detrimento de la experiencia, haciendo que, desde posturas extre-

mas, se haya podido plantear en ciertas ocasiones la evidencia más como regla que

como herramienta para la toma de decisiones clínicas. Como él mismo nos aclara, el

acto médico está sometido a una complejidad constantemente variable que actúa como

permanente factor perturbador en el intrincado camino –como “laberinto clínico” lo

define el profesor Alberto Portera– que conduce al diagnóstico y al tratamiento, por lo

que debe realizarse siempre en el contexto de un cierto grado de incertidumbre: “tomar

decisiones idóneas sin tener certeza científica constituye el arte clínico” (C. Rozman y

M. Foz), arte clínico en el que fueron verdaderos maestros Carlos Jiménez Díaz y Gregorio

Marañón, dos de los más importantes faros por los que se ha guiado en su larga navega-

ción profesional José de Portugal y de los que pronto aprendió que el buen maestro es



el que, a través de su opinión, consejo y ejemplo, logra transmitir valores e influir positi-

vamente en el pensar, el sentir y el hacer del discípulo.

Las páginas finales del libro las dedica el autor a analizar moral y racionalmente lo vivido

y lo realizado como médico desde la perspectiva de la nueva etapa de la vida que se inicia

con la jubilación. Con el escepticismo y la moderación de las impaciencias adquiridos a

esa altura de la vida, José de Portugal nos cuenta no sólo su vivencia como médico sino

también cómo la recuerda, y lo hace contestando a cuatro preguntas principales: ¿he

logrado ser lo que quería ser?, ¿de qué manera y en qué medida lo he conseguido?, ¿ha

sido útil para los demás y para mí como persona?, ¿volvería a hacer lo mismo? En la

respuesta a cada una de las preguntas uno encuentra que José de Portugal escribe tal y

como recomendaba Liu Xie en El Corazón de la literatura y el tallado de dragones:

“sentimiento no mandado por la artificiosidad, pureza de formas, verdad empírica, estilo

simple sin verbosidad, belleza literaria sin excesos…”. Los atributos que el maestro chino

confiere a la buena escritura también permiten definir la personalidad de José de Portu-

gal, acaso enriquecido el retrato por algunos otros adjetivos que también podemos

encontrar entre sus textos: escéptico –en la manera señalada por Antonio Buero Vallejo

en el pórtico de entrada al prólogo–, irreverente, curioso y honesto. 

Pero el hombre es un ser proyectivo, por lo que su tiempo no es el pasado –aunque no

se pueda vivir sin poseer lo que uno ha sido–, ni tan siquiera el presente –aun cuando

“hoy es siempre todavía”–, sino el futuro. Nadie mejor que José Manuel Caballero Bonald

ha expresado esta condición del ser humano cuando concluye “somos el tiempo que

nos queda por vivir”, incluso cuando “todavía nos quede mucho pasado por delante”

(Antonio Gades). Por eso, José de Portugal termina el libro con una última pregunta:

¿qué hacer ahora?, que él mismo responde de una manera sencilla y humilde: “pues

vivir lo que se pueda y cómo se pueda”. 

En relación al lo que se pueda vivir, poco podemos decir, salvo recordar al gran marxista

de nuestro tiempo, el siempre disidente Groucho: “La edad no es un tema especialmen-

te interesante. Cualquiera puede envejecer. Lo único que se necesita es vivir lo suficien-

te”. Y, viviendo lo suficiente, desterrar el miedo, en la certeza de que “al cielo, lo que se

dice al cielo, iremos los de siempre”, pues un conocedor de los recovecos divinos y

humanos como el genial Antonio Mingote no puede estar equivocado. 

Junto al deseo de que el trozo de vida terrena por delante sea lo más bailable posible y de

que la vida eterna no se haga verdaderamente interminable sino realmente paradisíaca, un

ruego en relación al cómo se pueda: que lo hagas sin dejar de crear, “vivir creando”. Porque

necesitamos de tu corazón interminable para resistir alargando el nuestro. Y de tu esclare-

cedora prosa para alimentar el tango de cada día con nuevos sueños, ambiciones e ilusiones.

José González Núñez

Editor
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MEDICINA, ARTE Y CIENCIA

Desde antiguo se mantiene el tópico de la Medicina como Ciencia y Arte a la vez. Algo

tiene que haber de cierto en la persistencia tan larga de esta concepción jánica de la

Medicina y a comprobar esta supuesta certeza y a discutirla, van dirigidas las siguientes

consideraciones.

La Medicina como Arte

Parece aceptable que la Medicina, reducida a su original fundamento, que no es otro

que la relación médico-enfermo, ofrece pocos argumentos válidos para ser incluida

entre las Bellas Artes y, sin embargo, no han faltado quienes han defendido esta inclu-

sión. Carlos Jiménez Díaz, que entre nosotros fue pionero de la aplicación científica en

la clínica, dejó escrito en su magnífico libro El médico explorando a su enfermo: “No

sé por qué cuando se enumeran las Bellas Artes no se incluye la clínica, que lo es con

absoluto derecho. Su método, en el que culminan el camino hacía una verdad velada, a

través de la observación natural de la reacción humana y una realización final, no se

diferencia esencialmente de ninguna creación artística, sea un poema, una sinfonía,

una escultura o una pintura. Con razón se habla del cuadro clínico”.

Dejando aparte esta apasionada defensa de la Medicina clínica como Bella Arte, no

parece sencillo encontrar argumentos sólidos para mantener esa relación. Se entiende

fácilmente que Arte y Ciencia son fenómenos operativos y expresivos distintos, y esta

distinción se hace más evidente ahondando en las diferencias humanas entre el artista

y el científico. Aceptemos, dadivosa y provisionalmente, al médico clínico como hombre

de Ciencia, como científico, y esbocemos algunas divergencias entre éste y el artista.

Ambos expresan su experiencia vital de la realidad y ante ella toman una actitud opera-

tiva. Primero interiorizan la realidad y luego la modifican. El científico interioriza la reali-

dad que percibe mediante el entendimiento racional, estableciendo juicios y conceptos

intelectualmente elaborados, mientras que el artista lo hace a través de lo que la reali-

dad es capaz de conmover y actualizar su acerbo sensorial y sentimental. Es decir, dos

versiones de la apropiación de la realidad: la científica, mediante la explicación racional

y la artística según la intuición sensorial. Hay, sin duda, sinequias entre una y otra que

aportan la mutua y complementaria relación entre el sentimiento científico y el racio-

nalismo artístico. Ejemplo de esta comunidad podrían ser los llamados “Arte concep-

tual” y “Arte experimental”.
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El artista y el científico ante la realidad que han aceptado tienden a modificarla, el

primero recreándola sensorialmente, el segundo dominándola intelectualmente. Para

el artista la realidad es lo que “puede ser”, mientras que para el científico no sólo es

eso, sino lo que esa realidad “es” y “va a ser”.

Desbordando la propiedad verbal del término metáfora, que etimológicamente significa

transponer o trasladar, y por tanto, una acción translativa, aceptemos que el artista utiliza

la metáfora para trasladar el sentido recto de la realidad a imágenes figuradas mediante

los instrumentos propios de cada arte. El científico puede comenzar muchas veces usando

metáforas, pero está necesariamente obligado a convertirlas, cuanto antes, en conceptos

y leyes en la maquinaria racional del experimento. Para decirlo de otra manera, el científico

y el artista hallan su materia prima en el mundo de los fenómenos reales, pero si el prime-

ro busca satisfacer su curiosidad y su deseo de saber algo sobre esos fenómenos, el artista

establece relaciones entre su propia personalidad y la realidad observada.

Por tanto, hay argumentos suficientes, aquí meramente esbozados, para admitir las

diferencias básicas entre Ciencia y Arte, que se hacen mayores cuando enfrentamos la

versión del clínico como científico y nos referimos a las Bellas Artes. En consecuencia,

la propuesta clásica de la Medicina como Arte debe ser explorada en otro sentido.

En la Grecia aparecen dos conceptos que fueron nuevos en el oficio de la Medicina y

que se instalan definitivamente en su desarrollo histórico. Uno fue el de tekné el modo

operativo con que el hombre griego era capaz de representar su asombro ante el espec-

táculo inmenso de la Naturaleza, y otro que se refiere a ésta, physis, Naturaleza, algo

objetivo y real que pierde el contenido mítico-mágico de las civilizaciones pretécnicas.

Se abre así la consideración del hombre como Naturaleza y se admite la posibilidad de

influir sobre ella, dos contribuciones novedosas que constituyen el vestigio más antiguo

de la Medicina moderna.

Para el griego precristiano, el término tekné es equivalente al de ars y aparece definido,

sin mayor precisión, por lo que nosotros entendemos hoy como “arte manual”, “manio-

bra”, “oficio” o incluso “artesanía”, es decir, la manera como se hace o debe hacerse algo,

más con finalidad práctica que teórica. Cuando la tekné se refiere al oficio de curar se

convierte en tekné iatriké o arte médico y este es el verdadero sentido de la palabra arte

en la Medicina: el oficio o la maniobra del médico sobre el enfermo, seguramente con

la tácita intención de hacerlo lo mejor posible.

El Arte, considerado a la manera de la tekné griega, no solo supera el inicio del manejo

técnico del enfermo como Naturaleza modificada y modificable, sino que eleva la

categoría de la Medicina como oficio, enfilándola hacia las Artes liberales. Dungalo, un

monje de la escuela palatina de Aquitania en la alta Edad Media, fue el primero que

propuso la inclusión de la Medicina como la octava entre las Artes liberales y entre ellas

se ha encontrado hasta hoy.
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La aplicación en el “arte clínico”, es decir, en el manejo del enfermo por el médico y más

concretamente en la técnica exploratoria que éste realiza sobre aquél, ha sido el

empeño del clínico a través de los siglos, pero tal empeño, en realidad el arte clínico,

consigue los resultados más vistosos y eficaces en la Europa del siglo XIX.

En Francia fueron pioneros de este desarrollo del arte clínico, Bichat, Corvisars, Bayle,

Laennec; en Inglaterra, Parkinson, Wells, Bright, Addison, Hodgkin; en Irlanda, Graves,

Corrigan, Stokes; en Austria, Rockitansky, Skoda, y muchos otros médicos posteriores

que enriquecieron la clínica con nuevos signos, términos, maniobras, etc., llegando a

ser verdaderos “artistas” en la exploración clínica.

La actividad práctica de estos médicos ochocentistas no se quedaba, obviamente, en

el preciosismo de su “arte clínica”, sino que buscaba la identificación del dato clínico

con la lesión anatómica. Esta actitud, dependiente de la que se ha llamado mentalidad

anatomoclínica, se materializó académicamente en una nueva disciplina, la Anatomía

Patológica, y representó un impulso nuevo en el conocimiento científico del hombre

enfermo. Sucesivamente, en el mismo XIX europeo, aparecen las mentalidades fisio-

patológica y epidemiológica, que se plasman respectivamente en otras nuevas disci-

plinas, la Fisiopatología y la Microbiología, y lanzan definitivamente el desarrollo cientí-

fico de la Medicina.

La Medicina como Ciencia

Veamos ahora qué tiene de ciencia la Medicina y el cuándo y el cómo de este contenido.

Debe ser advertido previamente de que estas pesquisas están dirigidas a la Medicina

en su concepción original, la relación entre el médico y el paciente mediada por la enfer-

medad, por tanto a la Medicina práctica, que de una manera u otra, siempre tiene algo

de textura científica.

Tras la larga etapa de empirismo mágico de las civilizaciones pretécnicas, el primer atisbo

científico se insinúa en la Grecia presocrática, donde la noción de physis sometida a la

manipulación de la tekné plantea al hombre griego de los siglos V y VI a.C. la necesidad

de conocer racionalmente lo que hace y cómo lo hace y la naturaleza de aquello sobre lo

cual está haciendo (hermeneia) o más explícitamente, cómo la physis se concreta y realiza

en su tekné. Con los “fisiólogos” presocráücos, así llamados por su elaboración del concep-

to de physis, se cumplen por primera vez los preceptos necesarios para que el conocimien-

to de una cosa, en este caso la enfermedad, y su manejo técnico sean verdaderamente

científicos: a) planteamiento teórico o hipotético de la naturaleza de la cosa a estudiar o

de los problemas que suscita; b) acumulación sistemática de saberes disponibles sobre

la cosa y sus problemas; c) aplicación de un método para obtener el conocimiento y d)

interpretación analítica de los resultados obtenidos según el método y su relación con la

hipótesis. Con este esbozo incipiente del método científico, que los médicos presocráticos

utilizan directamente sobre el cuerpo del enfermo, la Medicina antigua termina cristali-

zando en un verdadero paradigma científico-técnico, el galénico, cuya piedra angular es
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el experimento, la puesta a prueba de una idea apriorística acerca de lo que la cosa (la

enfermedad) científicamente es. Este paradigma galénico, más o menos modificado en

el tiempo, infunde el comportamiento científico de la Medicina a través de las culturas

medievales y poco más tarde del Renacimiento, hasta la llamada Revolución Científica

que define la ciencia moderna desde el siglo XV hasta la Primera Guerra Mundial, largo

periodo en el que la Ciencia es traspasada por nuevas corrientes culturales (empirismo,

mecanicismo, vitalismo) que de diversa manera, modifican la doctrina del galenismo clási-

co pero sin abandonar el fundamento científico del experimento resolutivo.

En el siglo XIX, el método científico se aplica directamente sobre el cuerpo humano en

los estudios anatómicos y epidemiológicos, con resultados provechosos para el progreso

del conocimiento científico y de la clínica, pero es en el campo de la Fisiología experi-

mental donde se instala como método imprescindible y donde sus descubrimientos

tienen un claro contenido científico. También con la Fisiología experimental se advierte

una resuelta salida de la operación investigadora del exclusivo ámbito del cuerpo humano

para entrar en otros organismos animales y realizar el experimento en el laboratorio.

Recuérdense a modo de ejemplo los estudios de F. Magendie y C. Bernard en Francia; de

W. Sharpey y M. Foster en Inglaterra; de J. Müller y K. Ludwig en Alemania; de H.

Buwdicht y WB. Cannon en Norteamérica; de I. Paulov en Rusia, etc. Toda esta densa

constelación de fisiólogos hizo posible durante el siglo XIX el paso definitivo de una

Ciencia especulativa a la Ciencia mensurativa y experimental. Sin embargo, a principios

del siglo XIX, Bichat se lamenta de que la Medicina sea excluida del seno de las Ciencias

exactas, cuando unos años antes el matemático francés Laplace pretendió que los

médicos formasen parte de la Academie des Sciencies y se encontró con la oposición de

los académicos, que consideraban que la Medicina no era una verdadera Ciencia. Durante

el siglo XX, el acelerado desarrollo técnico de las Ciencias básicas permite una profunda

investigación en muchos y nuevos campos de la Biología que son aplicados a la Medicina,

y desde entonces sus actuales contenidos y práctica están impregnados por la ciencia.

Sí seguimos la consideración inicial de la Medicina como tekné iatriké o arte médico,

hay que reconocer que a este nivel en el que actúa el médico con el enfermo, la Medicina

no es ciencia en sentido estricto, es tan solo, y ya es mucho, receptora de ella (la inves-

tigación médica, por más sofisticada que sea, tiene o debe tener la intención de servir

a la clínica), se beneficia de su aplicación y, por tanto, debe ser considerada a lo sumo

como una ciencia aplicada. En un texto poco conocido de 1939 escribe Ortega y Gasset

que a partir de los descubrimientos rigurosamente científicos que se producen en el

siglo XIX, “el médico creyó que debía transformarse en hombre de ciencia sensu stricto,

dejando de ser ‘médico de cabecera’, y haciéndose médico de laboratorio”. No solo duda

el filósofo del carácter científico del médico sino que advierte que la adquisición de este

carácter puede deteriorar la calidad humana del arte médico.

Pero los defensores a ultranza de la Medicina clínica como Ciencia, aún encuentran un

argumento en la aplicación del “método clínico” como trasunto del método científico:
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a) la existencia del problema es en la clínica la enfermedad que presenta el paciente; b)

la búsqueda de información básica en el método clínico se refiere al interrogatorio y la

exploración del paciente; c) la hipótesis es el o los diagnósticos presuntivos; d) la contes-

tación de la hipótesis se realiza mediante la utilización de pruebas complementarias y

e) finalmente si se llega a un diagnóstico de certeza se indicará la terapéutica adecuada,

pero si se niegan los diagnósticos presuntivos, habrá que reanalizar toda la situación,

plantear nuevas hipótesis y nuevos programas de investigación. Ciertamente este

proceder clínico remeda el método científico, pero no puede darse una completa trasla-

ción de éste a aquél porque el problema que se maneja en la clínica es la enfermedad

humana, que conlleva, junto al disturbio corporal, complicadas reacciones mentales,

sentimentales, sociales y morales que con frecuencia desbordan el esquematismo del

método.

En resumen, la Medicina en sí misma comenzó a ser Ciencia, sí bien rudimentaria,

cuando la tekné iatriké requirió el “porqué” de los fenómenos que manejaba y empezó

a explorar experimentalmente tales fenómenos. Durante siglos, la Medicina extrajo del

cuerpo humano su saber científico, desvelando progresivamente su anatomía y la

posible huella que sobre ella deja la enfermedad. En estas tareas se aplicaron entre

otros A. Vesalio, M. Servet, W. Harvey, T. Sydenham, H. Boerhaave, C. Morgani, J. Hunter,

etc., cuyas aportaciones individuales ampliaron el conocimiento de la Medicina, pero

fueron insuficientes para liberarla de su carga de empirismo y especulación y convertirla

en Ciencia. La mentalidad fisiopatológica, apoyada en la Fisiología experimental,

desarrolló y aplicó el método científico y el experimento se traslada progresivamente

al laboratorio, donde se realiza con el concurso imprescindible de las Ciencias básicas.

El abandono definitivo de la interpretación especulativa acontece cuando los fenóme-

nos experimentales se hacen mensurables y reproducibles, y su análisis es sometido al

concepto de “régimen de los hechos” que el filósofo positivista Auguste Compté intro-

duce en la Filosofía y es inmediatamente aprovechado por la Ciencia.

Con estos criterios fundamentales progresa hoy la Medicina, extrayendo del laboratorio

experimental extraordinarios frutos que nutren el conocimiento y derivan en la clínica.

Pero la Medicina no alcanza la ilusión de Bichat de ser una Ciencia exacta, porque en

los entresijos del experimento anida la duda que introduce la condición de persona sobre

los resultados técnicos. Por esto la Medicina, a donde abocan los beneficios de las

Ciencias básicas, no podrá ser nunca una Ciencia como éstas, porque está infundida de

condición humana, algo que se escapa por ahora del control riguroso y completo de la

Ciencia convencional.

La Medicina y las Bellas Artes

La relación entre Medicina y Bellas Artes puede entenderse en un doble sentido, según

la utilización que una hace de las otras y viceversa. Unas veces las Bellas Artes sirven

a la Medicina y otras, la Medicina es utilizada por las Bellas Artes. En el primer sentido

están la Arquitectura y la Música, que aportan mucho de su contenido técnico y artístico
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a variados aspectos de la Medicina. En el sentido inverso, la Literatura, la Escultura y la

Pintura se nutren con frecuencia de figuras relacionadas con la Medicina. Obvio es decir

que en el término Medicina se incluye todo su variado y complejo contenido.

Los primeros vestigios de la dedicación de la Arquitectura a la Medicina son los templos

que en la Grecia antigua se levantan a dioses y hombres relacionados con el arte de

sanar y que, por supuesto, no buscan utilidad sanitaria alguna, sino simplemente una

intención reverencial y artística. En la Europa medieval empiezan a habilitarse en los

monasterios, salas y albergues para menesterosos en general, que son conocidos como

xenodochium, término que se utiliza como sinónimo de hospital hasta que éste aparece

de forma más definida. Posteriormente, comienzan a construirse edificios con proyec-

ción hospitalaria que mantienen un acusado simbolismo religioso, por lo que son conoci-

dos como de tipo basilical. En el Renacimiento se abandona la planta basilical y se intro-

ducen los hospitales de planta cruciforme, con detalles de diseño específicos de la

función hospitalaria. Exigencias, principalmente sanitarias, inducen el cambio del

modelo cruciforme al cuadrangular o palaciano, que aparece como unificación de las

plantas gótica y renacentista. Con el siglo de las luces y el triunfo del racionalismo se

abren nuevas perspectivas sociales y científicas y nuevos rumbos en la arquitectura

hospitalaria. Un hito decisivo fue el informe de la Academia de Ciencias Francesa con

motivo de la reconstrucción del Hôtel-Dieu de París, que introdujo importantes innova-

ciones técnicas, entre ellas la creación de pabellones, asumidas durante el siglo XIX por

hospitales europeos y americanos. Durante el siglo XX la revolución arquitectónica de

los hospitales ha sido extraordinaria, consiguiéndose edificios de óptima funcionalidad

con modernas formas de expresión estética. Todas las épocas de la arquitectura de los

hospitales persiguieron la mejora técnica, al tiempo que su impronta artística, que aún

es posible admirar en muchas construcciones antiguas y actuales. Así pues, la Arqui-

tectura ha servido a la Medicina armonizando la acción de sus dos brazos operativos:

la técnica y el arte.

Hay testimonios muy antiguos sobre la aplicación de la música a la Medicina y quizás

el más remoto se encuentra en un papiro hallado en una tumba egipcia de Kahun en

1988 y que contiene una composición musical utilizada para propiciar la fertilidad

femenina. Hay referencias al respecto en algunos diálogos platónicos, en los que el

filósofo recomienda la música para curar el tedio y la fobia; en la Biblia se relata cómo

David utiliza la música para curar a Saúl; Homero describe en la Odisea cómo se contiene

la hemorragia de Ulises mediante la música y después, a través de los siglos, innume-

rables referencias al uso de la música en la curación o alivio de los más variados trastor-

nos y enfermedades, hasta constituirse la Musicoterapia, una disciplina, incluso acadé-

mica en algunos países, que se integra en las llamadas medicinas alternativas o

complementarias. En 1950 se funda en Estados Unidos la Asociación Nacional de

Terapia Musical y en 1958 la Sociedad de Terapia Musical y Remedial en Inglaterra y así

sucesivamente en otros países, entre ellos España, que cuenta con su Asociación

Española de Musicoterapia. La música por sí sola no es terapéutica, solo cuando se utili-
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za en un marco estructurado específico y con voluntad terapéutica puede ofrecer benefi-

cios en determinados procesos, sobre todo en aquellos influenciados por la personalidad

del individuo. La Musicoterapia se ha utilizado en trastornos somáticos, psicosomáticos,

neuróticos, conductuales e incluso psicóticos, con resultados variados según el conte-

nido científico de su valoración. Como colaboradora de terapias específicas se ha asocia-

do a la rehabilitación de trastornos del lenguaje, de la marcha, cognitivos, toxicomanías,

etc. Recientemente, una revisión de varios ensayos clínicos de la Colaboración Cochrane,

pone de manifiesto el beneficio de la música en el control del dolor postoperatorio,

reduciendo la necesidad de administrar analgésicos. El fundamento de la Musicoterapia

sigue siendo empírico, pero empezamos a obtener conocimientos neuroanatómicos y

neurofisiológicos relacionados con su acción. En cualquier caso, la música representa

el ejemplo más evidente de cómo una Bella Arte, probablemente la que con mayor

sutileza se engarza en la estructura sentimental del individuo, puede servir a la Medici-

na, concretamente al enfermo.

De las Bellas Artes que utilizan la Medicina en su expresión artística, la Literatura lo

hace con relativa asiduidad. La novela, el cuento, el teatro, la poesía, la biografía, el

relato histórico, el ensayo, etc., tributando cada uno de ellos a la Literatura artística o

a la intelectual, son medios que el escritor utiliza para mostrar, en primer plano o en

otros secundarios, algunos contenidos de la Medicina (el enfermo, la enfermedad, el

médico, la consulta, el hospital, la invalidez, la muerte, etc.). Dada la índole de estos

contenidos, su expresión habitual es en clave dramática, alguna vez satírica, y lleva con

frecuencia una intención moralizante o didáctica o es simplemente narrativa sin buscar

moralejas o enseñanzas. Los ejemplos de la Medicina en la Literatura son tan abundan-

tes y diversos que resultaría inadecuado citar algunos que, por otra parte, es seguro

que muchos estarán en la memoria de cualquier lector. No obstante, las publicaciones

poligráficas o monográficas sobre “Medicina y Literatura” son muy numerosas en la

bibliografía nacional e internacional.

Las artes plásticas por excelencia, la Escultura y la Pintura, han representado siempre

la belleza del cuerpo humano como expresión tácita de la salud. Y esto plantea el

siempre discutido problema del origen de la belleza humana. ¿En función de qué condi-

ciones un ser humano empezó a considerarse bello? No vale la explicación referencial a

lo feo, porque esto no hace más que trasladar la pregunta a ¿por qué unos seres

humanos se apreciaron como bellos y otros como feos? Posiblemente esta diferencia-

ción se estableció a partir de unas condiciones fisiológicas que hacían a los seres que

las poseían “estar bien” consigo mismo y con los demás, ser agradables, amables, atrac-

tivos, encantadores y nada de esto o poco a quienes no las poseían. Y los portadores

de estas buenas condiciones fueron considerados “bellos de espíritu” y traslativamente

el cuerpo que poseían adquirió la categoría de bello. La condición necesaria para la

“belleza de espíritu” era la normalidad fisiológica, el perfecto equilibrio de las funciones

biológicas, en una palabra, la salud, que además dejaba su impronta en la armonía de

las formas del cuerpo. Así parece que lo entendieron los pitagóricos cuando explicaban
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la belleza humana como la consecuencia del equilibrio justo de los humores. Obvio es

decir que esta hipotética e inicial concepción de la belleza ha sido traspasada y modifi-

cada a través de los siglos por innumerables influencias culturales.

Con este planteamiento teórico, la enfermedad considerada como reverso de la salud,

estaría en el lado de lo feo y su representación plástica no podría ser considerada estética.

La estética puede considerarse como la condición capaz de producir en el observador una

respuesta sensorial agradable y atractiva, traducida en lo que se ha llamado placer estéti-

co. Esta respuesta radica básicamente en la belleza de lo representado, pero en la vida

existen seres y cosas feos, en nuestro caso enfermos y enfermedades, que el arte puede

representarlos de manera hermosa y la belleza de esta imitación es capaz de hacer

aceptable lo feo. Kant decía que una belleza de la Naturaleza es una cosa bella, mientras

que la belleza artística es una bella representación de una cosa. Es decir, la bella repre-

sentación puede sobrepasar la estética de lo representado y su atractivo quedarse en la

forma y la manera de estar ejecutado, permitiendo la paralela concepción macluhaniana

de que la belleza está en el medio. A pesar de su contenido no bello, a veces horroroso,

¿es posible dudar de la belleza pictórica de La monstrua desnuda de Carreño, de El

hambre en Madrid de Aparicio y Anglada, de La peste de Asdod de Pousin, de Napoleón

y los apestados de Jaffa de Grass, de Los mendigos de Bruegel El Viejo y de tantas y

tantas obras que muestran bellamente lo feo de la enfermedad y el enfermo?

El protagonista de lo feo en el Arte ha sido, sobre todo en la Edad Media y después en

el Romanticismo, el diablo y sus horripilantes circunstancias adláteres, pero ya en la

época clásica tardía, y sobre todo a partir de la era cristiana que introduce una especial

moral de la vida, que puede hacer bellos el sufrimiento, el dolor, la enfermedad y la

muerte, estas calamidades empiezan a expresarse, especialmente en la Pintura,

mediante bellas ejecuciones artísticas.

Pero la relación de las artes plásticas con la Medicina no se ha limitado a representar

imágenes alegres de la salud y tristes de la enfermedad, sino que frecuentemente

admite otros diversos contenidos: alegorías, curaciones, intervenciones, exploraciones,

autopsias, consultas, imágenes de médicos, hospitales, etc. La Pintura, como es lógico,

permite mayor dispersión de temas que la Escultura, pero también en ésta, sobre todo

en la Antigüedad, se encuentra diversidad y abundancia de contenidos relacionados

con la Medicina: hay referencias a enfermedades (mal de Pott en la estatuilla de la

colección de Towneley en el Museo Británico; obesidad de Bak en el altorrelieve del

Museo Egipcio de Berlín; la flebitis en un exvoto en el Museo Nacional de Atenas; las

deformidades físicas en una terracota del Museo del Louvre; la elefantiasis en una

figura somalí del Real Museo de Escocia en Edimburgo, etc.), al médico explorando al

enfermo (en un relieve del Museo Británico) o realizando curas (relieve de Arquino en

el Museo Nacional de Atenas) o practicando intervenciones (relieve procedente de

Herculano en el Museo Nacional de Nápoles) o múltiples estatuas de patriarcas antiguos

de la Medicina (Hipócrates, Alcmeón, Herófilo, Zenón, etc.).
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La enfermedad es el argumento más frecuente en la relación Medicina-Pintura, a través

de las etapas histórico-artísticas de esta Bella Arte. La enfermedad aparece en la obra

pictórica de dos formas situacionales que dependen de la intención del artista. En una,

la enfermedad o el proceso patológico se sitúan en el centro o núcleo de la obra como

elemento sobresaliente y principal de la composición pictórica. El artista tiene la preten-

sión didáctica de mostrar el proceso patológico de una manera primordial en el contexto

de la obra, dirigiendo la observación y la meditación del observador hacia el proceso

morboso. Es la que podríamos llamar patografía primaria, principal o directa. En la otra

forma, el pintor no pretende mostrar el proceso patológico como objeto fundamental,

primordialmente observado por el espectador, sino como un componente secundario o

accesorio en el contexto de la obra, unas veces en relación con el tema y otra sin ella,

incluso representándolo inconscientemente. Sería la patografía secundaria, accesoria

o indirecta.

La interpretación de la enfermedad en la Pintura es un tema recurrente en la bibliografía

humanista de la Medicina y existen excelentes obras al respecto generalmente escritas

por médicos que han demostrado sabiduría y sagacidad para encontrar datos patoló-

gicos en las obras pictóricas. A veces, incluso obsesión clínica por descubrir patologías

ocultas. Es el caso de la pobre Lisa Gherardini, la Gioconda, en la cual se han descrito

casi un centenar de signos y procesos de todas las especialidades médicas, que de ser

ciertos harían de su retrato un completo tratado de Medicina. Como en cualquier aspec-

to de la vida, la obsesión en la búsqueda facilita encontrar lo que no existe.

El arte y la práctica de la Medicina, Ars Medica 2006
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TIEMPO Y ESPACIO DE LA MEDICINA INTERNA

Como de tantas cosas de nuestra época y de todas las épocas que han sido renovadoras,

se dice que la Medicina Interna está en crisis, entendiendo por crisis, en el sentido orteguia-

no, una situa ción de desorientación, de incertidumbre, de no saber a qué ate nerse. Esto

es cierto, pero yo diría que la Medicina Interna no está en crisis per se, por sí misma, por su

propio fundamento, que si así fuera constituiría una crisis indudablemente grave, sino que

se la ha colocado en tal estado desde fuera, por causa ajena, que no afecta a su realidad

como tal; se trata pues de una crisis relativa que puede y debe ser desmontada.

Desde Hipócrates hasta la Baja Edad Media, la Medicina fue, primero mágica o empíri-

camente y después, técnica y científicamente, una unidad total tanto en la concepción

de la enfermedad como en su aplicación práctica, y el médico que la ejercía era un

médico total, tanto médico como cirujano. Durante los períodos hipocrático y galénico

el médico es simultáneamente “inter nista” y “cirujano”, a pesar de que en los escritos

hipocráticos pueda distinguirse una “mentalidad quirúrgica” de una “mentalidad inter-

nista”, mentalidad ésta que va progresivamente estructurándose y culmina en la inven-

ción de “verdaderas prue bas funcionales”.

Pero es a finales de la Edad Media y principios del Renaci miento, cuando se produce la

primera dicotomía de la Medicina, de la Medicina hipocrática, unitaria y total, que Laín

en la VIII Reunión de la Sociedad Española de Medicina Interna, describió magistral-

mente. En esa época comienza la separación, mejor la distinción, entre Medicina Exter-

na y Medicina Interna. La Medicina Externa, la que evidentemente corresponde a la

Ciru gía, se define por dos notas esenciales: a) la enfermedad, el pro ceso morboso, está

en la parte externa del cuerpo y por lo tanto se ve; b) para tratarla es necesario que el

médico, mediata o inme diatamente, ponga las manos sobre ella, y de ahí el origen de

la palabra cirugía o quirúrgico: queiros = mano y ergon = acción. La Medicina Interna

tiene dos notas contrapuestas y correspon dientes con las anteriores: 

a) En principio, la enfermedad no se ve, no está en la superficie del cuerpo y esto crea

una situación aporética, conflictiva, al médico cuando tiene que evidenciarla y que

ya captaron los médicos hipocráticos. En “Sobre el Arte” se nos dice: “Cuando la

enfermedad no puede verse ni tocarse, se la conoce por la inteligencia y el entendi-

miento” y al decirse esto está naciendo germinalmente la Medicina Interna, cuyo

instru mento de acción es el pensar.

b) En segundo lugar, el médico para tratarla no necesita poner sus manos sobre la

enfermedad, no necesita la intervención manual, sino que la trata mediante el fár -

maco, la higiene, la dieta, el consejo, etc., instrumentos intelectualmente más

elaborados. Empieza a distinguirse así una Medicina más docta, más intelectual y

aparece en consecuencia un médico también más docto y más intelectual, cuyo

arquetipo primero fue el médico latino del Renacimiento, de elevado prestigio cientí-

fico, profesional y social, que ha protagonizado el pro greso de la Medicina hasta bien

entrado el siglo XX.
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Durante los años veinte de este siglo, por razones en alguna medida semejantes o

parecidas a las anteriores y, sobre todo, por la aparición de nuevas técnicas, se fueron

desglosando de la Medicina un conjunto de especialidades que podemos denomi nar

autónomas: Dermatología, Obstetricia y Ginecología, Oftal mología, Pediatría, ORL, etc.,

y a partir de los años treinta, en el cuerpo más o menos definido de la Medicina Interna,

empieza a distinguirse un conjunto de especialidades derivadas o subespecialidades

de la Medicina Interna: Neumología, Cardiología, Neurología, Nefrología y así sucesiva-

mente, y ello ocurre por varias razones: a) rápida y amplia expansión de conocimientos

teóricos y prácticos de la Medicina Interna que empiezan a ser inabarcables por un solo

médico; b) aparición de técnicas, diag nósticas y terapéuticas, que exigen un conoci-

miento especiali zado; c) como consecuencia de las dos razones anteriores, el afán y la

necesidad de acumular y concentrar experiencia en grupos reducidos de enfermedades,

lo cual debe derivar en el mejor conocimiento de la enfermedad y en el mejor manejo

del enfermo. La aparición y el desarrollo de estas subespecialidades de la Medi cina

Interna, han sido decisivos para el progreso científico y prác tico de la Medicina, pero es

indudable que han colocado en difícil trance a la Medicina Interna y por ende al inter-

nista, que se encuentra en una situación indefinida, recogiendo el especialista el presti-

gio científico, profesional, social y económico que antaño disfrutara él.

Pero esta situación no parece la ideal y hay razones acumula das tras la experiencia

prolongada de más de medio siglo de que rella Medicina Interna-Especialidades, que

permiten discutirla y establecer las bases de una posible solución.

Hay razones fundamentales que se refieren al médico y al enfermo y hay razones de

adquisición más reciente que se refie ren a la enfermedad y a la asistencia. Las primeras,

las referidas al médico y al enfermo, contienen argumentos clásicos de sobra conocidos,

que se instalan en lo filosófico, lo literario, lo especu lativo, pero creo que son impor-

tantes porque avalan la perdurabi lidad de la Medicina Interna. Las segundas tienen un

contenido más objetivo, más científico y avalan la vigencia actual de la Medicina Interna.

De cada una de ellas, con las limitaciones obli gadas, algo debemos decir.

Del médico

De alguna manera, la Medicina Interna existe porque existe un tipo de médico y

anteriormente un tipo de hombre que, en su esencia más elemental, se caracteriza por

el deseo de saber.

Dos han sido siempre las razones nobles del saber humano: el deseo y el poder, que consti-

tuyen las dos formas esenciales del saber: el saber como deseo y el saber como poder.

El saber como deseo es primordial, primigenio en la historia de la Humanidad y en la

historia particular de cada hombre. Aris tóteles comenzó su Metafísica con estas

palabras, que son como una introducción primordial a la historia del hombre: “Todos

los hombres tienen un deseo natural de saber”; un deseo desintere sado, ajeno a la
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finalidad práctica, independiente de considera ciones relativas a la utilidad del saber, un

deseo que fluye del “asombro platónico”, nacido a su vez en la “curiosidad”, la profunda

raíz intelectual que caracteriza al hombre civilizado.

Pero hay algo más en el hombre que puramente deseo de saber, porque el hombre es,

además de un ser con posibilidades intelec tivas nacidas de su especial capacidad de

asombro, una criatura con exigencias materiales. Y éstas obligan a otra forma de saber,

que tiene también su filosofía elemental: el saber como poder, como poder de modificar

la naturaleza y someterla a los fines prácticos del hombre. Hay pues dos formas especia-

les de saber: el saber como deseo y el saber como poder, que tienen su sustrato filosófico

respectivo: la filosofía platónica, aristotélica, para el saber como deseo y la filosofía

baconiana del siglo XVII en Inglaterra para el saber como poder y que permiten, salvando

los esquematismos, distinguir a su través tiempos históricos, tipos sociales, tipos de

universidades, tipos humanos y también tipos de médicos. En efecto, es posible distin-

guir varios “tipos de médicos” que se inscriben en el espectro que va desde la pura teo -

ría a la pura práctica y que simplemente abocetados podrían ser los siguientes:

a. En el lado en que predomina lo teórico sobre lo práctico, hay dos tipos de médico,

ciertamente no frecuentes en la Medicina actual, pero no ausentes en el panorama

médico habitual. Uno es un espécimen prácticamente desaparecido, víctima de lo

absurdo de su realidad: el médico cuya medicina es exclusivamente teórica, sin

ninguna proyección práctica. Su fundamento y sus formas de expresión son la erudi-

ción y la especulación intelectiva y su proyección profesional se dirige a terrenos

donde la formación práctica o clínica no es necesaria y el saber especulativo es prove-

choso. Ciertamente, hay campos de la Medicina que no requieren formación clíni-

co-práctica (Humanidades médicas, Técnicas de Gestión, Investigación Básica,

Estadística, etc.) pero el tipo de médico que consideramos aquí como exclusivamen-

te teórico y como espécimen raro de la Medicina, era el que se movía en ambientes

médicos, incluso clínicos, haciendo uso, a veces alarde, de sus conocimientos en

patología médica, pero sin ninguna intención utilitaria. Era un tipo curioso, más

frecuente en épocas anteriores en que el bagaje de conocimientos médicos era

fuente de prestigio profesional e incluso, de utilidad administrativa.

b. El otro tipo de médico en el cual hay un importante contenido teórico es más

frecuente en la práctica médica, incluso en la actualidad y al que podríamos denomi-

nar el médico principalmente teórico, no exclusivamente teórico como el anterior.

Producto, por un lado, de una personalidad de tendencia teorética inclinada al puro

saber y, por otro, de la enseñanza principalmente teórica de nuestras facultades. Su

perfil es fácil de establecer: conocedor profundo y extenso de la teoría y la biblio-

grafía médicas, siente poca o ninguna inclinación por la práctica clínica y en esta es

más feliz con la pesquisa diagnóstica que con la aplicación terapéutica.

c. En el otro extremo del espectro se colocan los tipos médicos en los que predomina

su actitud práctica sobre la teórica. Son más frecuentes que los anteriores y su reali-

dad parece más lógica. En esta banda podemos encontrar dos tipos de médicos: el
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preferentemente práctico o práctico por antonomasia, y el exclusivamente práctico.

El médico preferentemente práctico está dotado de la única e imprescindible forma-

ción teórica para la aplicación práctica. Su ejercicio puede resultar eficaz y se sostiene

en la experiencia y la observación. Es probablemente el tipo de médico más frecuen-

te en la Medicina actual y su existencia se encuentra potenciada en los planes de

Salud por su eficacia en la medicina primaria. El médico exclusivamente práctico

está representado en el ejercicio médico por aquel que realiza una técnica, más o

menos compleja, cuyo manejo ha adquirido con un exclusivo aprendizaje práctico

sin ninguna necesidad de saber teórico. Aunque es difícil admitir que se pueda hacer

algo bien sin tener de ello un conocimiento teórico suficiente, lo cierto es que hay

médicos que han aprendido una técnica mediante el adecuado entrenamiento

práctico sin saber nada teórico sobre ella. 

d. En la mitad de este espectro, entre las bandas de médicos teóricos y las de médicos

prácticos, se encuentra el tipo médico que conjuga equilibradamente el contenido

teórico con la habilidad práctica. Es el médico que podemos llamar teórico-práctico,

seguramente el arquetipo de buen médico, cuando el saber teórico sirve pertinen-

temente a la práctica clínica. Si el saber no se reduce a saber científico-técnico, sino

que llega a términos de las Humanidades Médicas, el médico resulta más completo

y su práctica adquiere el imprescindible contenido antropológico.

En este último tipo de médicos me interesa diferenciar dos tipos que frecuente-

mente se confunden: el médico teórico-práctico cuyo arquetipo es el internista y el

médico práctico cuyo repre sentante es el clínico práctico o el médico general, distin-

ción que dejará ver la diferencia entre Medicina Interna y Medicina Gene ral, no

siempre claramente interpretada. Ambos, internista y médico general o médico

práctico o simplemente clínico, son generalistas en el sentido literal de la palabra,

pero se distinguen entre sí en algunos aspectos cualitativos que conviene resaltar:

1. En la elemental concepción de la enfermedad, que después analizaremos, pero

podemos adelantar aquí que el internista tiene un concepto más amplio de la

enfermedad que el médico práctico, y no sólo en el ámbito antropológico y social,

en el cual ambos pueden coincidir, sino en el puramente orgánico o clínico. El

internista sabe o al menos intuye que la enfermedad es fre cuentemente más

amplia y compleja que lo que la nosología con vencional describe y lo que el cuadro

clínico expone aparentemente. El internista, por definición conocedor profundo

de la enfermedad, tiene y ha tenido siempre de ésta un concepto extenso o

totalitario, que se extiende más allá del cuadro clínico a veces hasta la totalidad

del organismo y esto que ha sido al menos la intuición del internista clásico, lo

va haciendo evidente la Medicina actual con sus descubrimientos fisiopatológi-

cos y mor fológicos y la alta rentabilidad de sus técnicas diagnósticas. Los

ejemplos al respecto son numerosos y después citaremos algu nos. Por el contra-

rio, el médico práctico arquetípico, tiene un con cepto más limitado, puramente

fenomenológico, de la enfer medad, reducido a los límites clínicos de la nosología

convencio nal, lo cual le permite suficientemente su práctica diagnóstica y
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terapéutica. Por otra parte, el internista, a diferencia del médico práctico, tiende

a un concepto unitario de las enfermedades, es decir, entiende que por debajo

de la diversidad de los cuadros clí nicos que determina entidades distintas, hay

con frecuencia una comunidad patogénica y fisiopatológica que condiciona una

uni dad fundamental de las enfermedades, cuya realidad es más importante que

los simples fenómenos clínicos. También la Medicina actual apoya progresiva-

mente este pensamiento del internista.

   Es decir, el internista tiende, frente al clínico, a un concepto totalitario, amplio,

holístico, de la enfermedad y a un concepto unitario, reducido, singularista, de

las enfermedades, acercán dose a la verdadera realidad biológica, plasmada en

el viejo adagio aristotélico: “La naturaleza ama la unidad”.

2. La elaboración mental del diagnóstico es distinta en el clínico que en el internista.

El primero realiza el diagnóstico principalmente, a veces exclusivamente, utili-

zando los fenómenos clínicos que se le presentan (síntomas, signos, datos

complementarios, etc.) mediante los cuales evoca una entidad nosológica

concreta. Se trata así de un diagnóstico evocativo, analógico, que se realiza

mediante la maniobra mental simple de articular la percepción con la memoria,

si acaso en ocasiones con alguna indagación o interpretación etiopatogénica.

   La elaboración mental del diagnóstico tiene otra categoría intelectual en el inter-

nista. No se trata de una evocación analógica como realiza el médico clínico o

práctico, sino de un proceso inductivo que de forma progresiva y sistematizada

construye razonadamente la teoría diagnóstica. Esta progresiva construcción

tiene que partir necesariamente de la materia prima de los fenómenos clínicos

y de su agrupación sindrómica para ser interpretados fisiopatológicamente.

Cumple así el internista una etapa esencial en su ejercicio diagnóstico: la inter-

pretación fisiopatológica de los fenómenos clínicos observados. Intenta después

localizar la lesión y concretar orgánicamente el trastorno funcional, cumpliendo

otra etapa importante del proceso diagnóstico: la orgánica o topográfica. Procede

a continuación a indagar sobre la naturaleza del proceso, es decir, sobre la manera

como la lesión y su consecuencia fisiopatológica se han realizado, consiguiendo

el diagnóstico patogénico. Y posteriormente, se remonta al diagnóstico etioló-

gico. Así pues, el internista va cumpliendo sucesivamente las etapas diagnósti-

cas: semiológica, fisiopatológica, topográfica, patogénica y etiológica, siguiendo

una trayectoria mental que tiene un sentido inverso a la que hizo la enfermedad

en el enfermo.

   Estos dos procedimientos distintos de diagnóstico suscitan diferencias signifi-

cativas entre el clínico y el internista. En primer lugar, ambos procedimientos

tienen mecanismos intelectivos diferentes: el clínico evoca, el internista constru-

ye, y para ello el primero utiliza la intuición y la memoria y el segundo la razón y

el saber. En segundo lugar, las posibilidades de atinar o desatinar un diagnóstico

son mayores en el clínico que en el internista, en función del mecanismo mental

de realizarlo. El clínico puede formular el diagnóstico en “cortacircuito” desde el

fenómeno clínico hasta la entidad memorizada, lo que constituye el fundamento
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del llamado “ojo clínico”. Pero sabido es que este “ojo clínico” basado en la

experiencia, la intuición y la suerte, tiene tantas posibilidades de errar como de

acertar, posiblemente más de lo primero que de lo segundo, mientras que el

diagnóstico del internista, construido piedra a piedra, con la argamasa de la razón

y el saber, puede no tener la brillantez efecticista del logrado mediante el “ojo

clínico”, pero seguramente es acertado con más frecuencia y cuando ocurren los

desaciertos no son tan voluminosos ni tan graves.

   Finalmente, una diferencia trascendental, que ha sido señalada por Balcells, me

parece definitiva entre clínicos e internistas, a la hora de hacer el diagnóstico.

La metódica sistematizada, constructiva en dirección inversa a como se ha

producido la enfermedad, con que el internista realiza el diagnóstico, le per mite

virtualmente descubrir especies morbosas desconocidas para él. Estoy seguro

de que si a un buen internista, con perfecta preparación semiológica, fisiopato-

lógica, anatomopatológica y patogénico-etiológica, le pudiéramos suprimir de

su memoria todas las entidades nosológicas que la patología médica le ha

enseñado, y le dejáramos ejercer el diagnóstico durante un número ilimitado de

años, volvería a describir todas las entidades nosológicas que le suprimimos.

Realmente así, con el proceder inductivo del internista, se han debido describir

casi todos los sín dromes y enfermedades que pueblan ubérrimamente la Nosolo -

gía. He aquí, pues, finalmente, una profunda diferencia de raigambre antropo-

lógica, entre el diagnóstico del clínico y del inter nista: el de uno es siempre un

episodio memorístico, el del otro tiene siempre algo de acto creador.

3. En las diferencias anteriores de la conceptuación de la enfermedad y en la elabo-

ración mental del diagnóstico, radican distintas actitudes ante la terapéutica.

   Esta distinta estructuración del diagnóstico influye en la distinta categoría

terapéutica de clínicos e internistas. El fuerte contenido evocativo, intuitivo, del

diagnóstico del clínico se traslada a la terapéutica que adquiere una categoría

más superficial que la del internista. Como dice Laín, si en el diagnóstico el

médico queda reducido a “puro ojo”, en la terapéutica adquiere la condición de

“pura mano”. El fundamento terapéutico del clínico es sencillo: si el síntoma es

la expresión de la enfermedad para el enfermo y para el médico, lo que hay que

hacer es suprimir el síntoma. Aparece así el tratamiento sintomático como

componente principal de la terapéutica, a veces el único, cuando debe ser solo

una porción de un tratamiento más completo. Salvo el síntoma, el clínico no

atiende con el interés debido en la terapéutica otros aspectos de la enfermedad,

porque tampoco los utilizó en el diagnóstico. Si acaso, su tratamiento tendrá

alguna atención etiológica, pero no fisiopatológica ni patogénica. En consecuen-

cia, sus indicaciones terapéuticas serán más atrevidas y abundantes, pero

también más peligrosas, aunque por su proyección al síntoma pueden obtener

resultados más efecticistas y aliviadores, pero de efectos más superficiales y

transitorios.

   El internista atiende en la terapéutica, hasta donde le es posi ble, a todos los

aspectos que utilizó en la construcción del diag nóstico. Así su tratamiento tendrá
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un fundamento fisiopatológico y etiopatogénico con aditamentos o no de terapia

sintomática. En consecuencia, su terapéutica puede resultar menos efecticista,

pero es más racional, más eficaz y menos peligrosa.

4. Si aceptamos las diferencias antedichas entre los que hemos llamado arquetí-

picamente clínico e internista en cuanto al concepto de enfermedad, elaboración

del diagnóstico y actitud tera péutica, será fácil comprender que también ha de

ser distinta entre ellos la interpretación que hagan de la evolución y el pro nóstico

de la enfermedad.

El clínico tiene principalmente un concepto estático de la enfermedad. Para él,

la enfermedad es un cuadro clínico enmar cado en datos clínicos y analíticos que

está presente en el enfermo. Qué duda cabe que conoce la capacidad evolutiva

de muchas enfermedades, pero ello no disminuye su interpretación fundamental

de la enfermedad como fenómeno actual y presente que hay que combatir. En

consecuencia, el pronóstico que esta blece de la enfermedad es también reducido

y de corto horizonte: se limita a los fenómenos clínicos y analíticos. De tal

manera, que la enfermedad puede considerarse curada cuando los síntomas y

signos clínicos y los datos complementarios patológicos hayan desaparecido. En

este sentido, el concepto de curación es pare cido al que el propio enfermo

establece de su enfermedad: estar curado, para éste, supone el “estar bien”, el

“encontrarse bien”, después de desaparecidos los síntomas y signos que le

aquejaban. Por otra parte, como el clínico maneja principalmente terapéuti cas

sintomáticas y etiológicas, que suelen ser de eficacia evi dente, su fe en los

remedios terapéuticos es profunda y definitiva y, consecuentemente, en la

curación de la enfermedad.

De otra manera menos sencilla ocurren las cosas en la mente del internista. Este,

por aquella condición de índole espiritual, intelectual o cultural que posee, y en

función de sus especiales actitudes conceptuales, diagnósticas y terapéuticas,

interpreta la enfermedad como un proceso evolutivo que intenta conocer en lo

que se llama “historia natural” de la enfermedad, aplicada a cada enfermo en

particular. La enfermedad, para el internista, rebasa en el tiempo y en el espacio

el cuadro clínico con que la conoce mos; muchas veces es más antigua que lo que

su aparición clínica supone, y más frecuentemente se prolonga más allá de la

cura ción clínica y analítica, abarcando espacios anatómicos y funcio nales más

amplios que los habitualmente objetivables.

La concepción de la enfermedad por el internista, inscrita en las coordenadas

principales de la totalidad y la integración, tiene un doble sentido, sincrónico

(unidad actual de las partes que inte gran el todo funcional) y diacrónico (unidad

transitiva, a lo largo del tiempo, de las partes integrantes) que obliga a una

percepción dinámica del proceso, imprescindible para un exacto entendi miento

de la enfermedad y un correcto manejo del paciente.

Estas diferencias, aquí marcadas deliberadamente entre el clí nico práctico y el

internista establecen una clara distinción tanto en lo que se refiere a la menta-

lidad como al oficio de cada uno de ellos.
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Del enfermo

En cuanto al enfermo, hay argumentos antropológicos que defienden la Medicina Inter-

na. Permítaseme que de una manera teorizante distinga en el paciente tres niveles de

enfermedad.

a. Uno, el primero, el más elemental, puramente orgánico. Es el nivel de enfermedad

que corresponde a su definición elemen tal: alteración estructural y dinámica de

alguna parte del cuerpo, orgánica, celular o bioquímica, pero, a la postre, siempre

desor den somático exclusivo, si bien con su consecuencia funcional obligada. Desde

Galeno a Virchow se ha sostenido ineludible mente que el ens morbi —lo que la enfer-

medad tiene de reali dad principal— lleva esencialmente en su estructura una lesión

somática. Es evidente que en nuestra Medicina actual hemos penetrado más honda-

mente en el concepto de lesión mediante la percepción óptica estructural y, sobre

todo, a través de una inter pretación lesional más sutil que nos permite entenderla

a nivel molecular, bioquímico y biofísico. Pero, en cualquier caso, desde lo microscó-

pico a lo todavía inapreciable, pasando por el fino dis turbio bioquímico, la lesión

somática constituye el sustrato más elemental y principal de la enfermedad, su

cimiento puramen te corporal.

Si se entiende lo que venimos diciendo, se deducirá fácilmente que a este nivel,

meramente material, la enfermedad en el hombre (todavía, por supuesto, no enfer-

medad humana) es tan sólo una alteración sin síntomas, es decir, trastorno asinto-

mático. El síntoma, como luego veremos, necesita cierta altura sensorial y sen -

timental que no existe todavía cuando la enfermedad es anali zada única y

exclusivamente a nivel del disturbio somático. El síntoma es siempre una realidad

psicosomática, es decir, junto al disturbio puramente somático (inflamación, necro-

sis, rotura, espasmo, etc.) hay un contenido psíquico, que puede ir desde la simple

sensación hasta la más alta interpretación intelectiva, pasando por todos y cada

uno de los sentimientos schelerianos.

Pero si es enfermedad sin síntomas, puede ser enfermedad con signos. En términos

genéricos, signo es todo dato perceptivo que directa o indirectamente denuncia la

existencia de una determi nada realidad. Así pues, la lesión somática, bien sea del

órgano, del tejido o de la célula, que constituye la realidad esencial y pri mera de la enfer-

medad, puede ser perceptible mediante signos o datos que se expresan espontánea-

mente o son captados con téc nicas especiales, pero sin ningún componente sensorial,

ni senti mental, ni obligatoriamente intelectivo, por parte del sujeto que porta la lesión.

Resumiendo y reiterando las líneas anteriores, debe enten derse, dentro de las

coordenadas que hemos establecido, que este primer nivel corresponde al momento

fisico-químico, material o corporal de la enfermedad, sin alcanzar todavía niveles

sensoria les ni sentimentales, pero con posible expresividad objetivable en forma de

datos clínicos, analíticos o instrumentales. Un ejemplo, al menos, terminará por

aclarar el concepto: un sujeto porta un hepatoma, o un enfisema o una atrofia

gástrica, o una estenosis mitral, o una hiperglucemia, etc., y durante más o menos

tiempo puede estar asintomático, aunque cada uno de estos disturbios somáticos
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es susceptible de ser objetivado a través de signos clí nicos, analíticos o instrumen-

tales. Pues bien: cada una de estas alteraciones, morfológicas o bioquímicas, que

han servido de ejemplo, constituyen en sentido estricto lo que denominamos pri -

mer nivel de la enfermedad, es decir, el porte de una alteración o lesión somática, al

margen de su potencial y posterior evolu ción sintomática.

b. Un segundo nivel que podemos denominar sentimental. Con el tiempo, más o menos

largo, según circunstancia de la enfermedad, el desorden estructural y dinámico de

la materia que corresponde al nivel anterior, adquiere resonancia sensorial y senti-

mental y el hombre se siente enfermo y aparecen síntomas, que con los signos

constituyen el cuadro clínico. ¿De qué manera estos síntomas constituyen en el

enfermo el sentimiento de enfer medad? y ¿en qué forma pueden ser captados por

el médico? Daremos una explicación común para las dos preguntas. La enfermedad

se siente de una manera general o inespecífica (senti miento genérico de enferme-

dad) y de una manera especial o espe cifica según cada tipo de enfermedad y ambos

tipos de senti mientos, genérico y específico, pueden ser captados por el médico

mediante la anamnesis.

El sentimiento genérico de enfermedad, el encontrarse enfer mo de una manera

general e imprecisa, es de por sí un sentimiento vital, que el fino análisis intelectual

de Laín ha sido capaz de desglosar en siete vivencias sentimentales que posible-

mente le integran y que, a su vez, se verá claro, constituyen siete formas de senti-

miento vital. Simplemente enumeradas, son las siguientes: la invalidez, la molestia,

la amenaza, la succión por el cuerpo, la soledad, la anomalía y el recurso. Varios –o

todos– de estos sentimientos vitales, en distinta proporción, según la enfermedad

y el enfermo, vienen a constituir en la propia entraña psíquica del enfermo y en la

eventual catalogación del médico, el sentimiento genérico de enfermedad.

Por otra parte, el sujeto portador de la alteración orgánica, padece sentimientos

propios y específicos de la alteración de su cuerpo. Son sentimientos, ya se entiende,

próximos a la sensa ción (dolor, hambre, sed, prurito, etc.) más o menos específicos

de cada alteración orgánica, que constituyen con los eventuales signos correspon-

dientes, el cuadro clínico de cada enfermedad.

Es obvio explicar que hay veces, las más, que coexisten en el mismo enfermo estos

dos tipos de sentimiento de enfermedad, el genérico y el específico, y que otras tan

sólo existe uno y otro no y que la prioridad y preponderancia de uno sobre otro depen-

de de rasgos especiales de la enfermedad y del enfermo. Busque el lec tor en su propia

casuística ejemplos para lo que acabamos de decir y los hallará fácilmente.

c. Y finalmente, un nivel personal. El hombre siente la enfer medad, pero también la

conoce, en función de su capacidad inte lectiva y de que el bagaje sentimental de la

enfermedad es comprensible, es decir, interpretable por la lógica. La enferme dad

es, pues, una realidad sensible y cognoscible. Se enlaza con el sentimiento el intelec-

to que, por otra parte, ofrece al hombre el conocimiento de la enfermedad como

realidad accidental de su existencia. Por ello, el hombre a diferencia del animal, toma

siempre ante la enfermedad una actitud inteligentemente opera tiva y le queda

siempre, en distinta medida, un residuo de expe riencia vital. De esta manera la
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enfermedad es para el hombre una realidad (“el hombre, animal de realidades”) que

se siente y se conoce, que le coloca en situación menesterosa y operativa (origen

de la Medicina) y que le deja siempre, con provecho o sin él, una secuela de experien-

cia vital. Pero además la enfermedad trastorna la intimidad del hombre, el substrato

elemental de la per sona, como bien aclara el pensamiento antropológico de Zubiri:

el hombre se hace persona bajo forma de subjetividad íntima y apropiadora. Más

sencillamente, el hombre como persona es intimidad capaz de apropiación. Y la

enfermedad, como distur bio de la intimidad del hombre, consigue de esta manera

catego ría personal y el hombre siente y conoce su enfermedad como un evento

personal, íntimo y propio. Por supuesto, desde que existe la enfermedad humana,

siempre ha sido así, pero no siempre la Medicina ha hecho uso de esta concepción.

Es en el último tercio del siglo XIX y primero del XX cuando acontece en la Medicina

una progresiva personalización de la enfermedad y se añade a la concepción cientí-

fico-natural una concepción personalizadora, se humaniza, por decirlo así, la patolo-

gía científico-natural impe rante hasta entonces y que tan provechosamente ha sido

para la gloria y el progreso científico de la Medicina.

El médico que atiende al paciente, atiende, sabiéndolo o no, queriéndolo o no, a estos

tres niveles de enfermedad, pero puede ser que de la misma manera no los atienda a

todos o atienda a unos más que a otros. Por ejemplo, el médico que atiende sólo o princi-

palmente al primer nivel, que hemos denominado orgánico, puede ser considerado como

el médico exclusivamente práctico, el que en posesión de una técnica determinada se

dedica sólo a la búsqueda directa o indirecta de la alteración estructural: aquí podríamos

colocar al puro endoscopista, determinados radiólogos, ecografistas, anatomopatólogos,

etc.; el médico que atiende además de al primer nivel, al segundo, cuya expresión es el

cuadro clínico, se le puede conside rar el médico práctico o el clínico; el que sólo atiende

al tercer nivel, al disturbio personal del paciente, podría ser un tipo de médico exclusiva-

mente teórico, próximo unas veces al psicó logo, otras al psicosomatólogo y otras simple-

mente al director espiritual o al taumaturgo; finalmente, existe el médico que atiende

a los tres niveles de enfermedad: al orgánico, con sus conocimientos anatomopatológicos

y fisiopatológicos que obligan a la indagación etiológica y patogénica, al sentimental,

con el análisis completo de síntomas y signos y al personal, interpre tando al paciente

como un hombre que ha sido trastornado por la enfermedad en su intimidad psicológica,

su cuerpo y su circuns tancia social. Este médico que atiende a los tres niveles de enfer -

medad, por sus conocimientos teóricos, su instrucción práctica y su concepción humanis-

ta, es por mentalidad y por oficio, el médico internista.

De la enfermedad

En cuanto a la enfermedad, hay argumentos de índole diversa que justifican la plena

vigencia de la Medicina Interna. Voy a referirme a uno de esos argumentos que me

parece tan evidente como capital y del cual me he ocupado en extenso en otro lugar.

Parece indudable que la nosología actual ha variado con res pecto a la clásica y aún con
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la que era al uso hace veinticinco años. Es innegable que las enfermedades han modifi-

cado su fre cuencia, que unas han desaparecido, erradicadas por la causa que sea, y otras

han aumentado su incidencia, otras han variado su morfología clínica, otras son inter-

pretadas de distinta manera y nosotaxiadas de modo diferente, otras son auténtica-

mente nue vas, etc.: pero seguramente el cambio más importante en la noso logía de

nuestra medicina actual consista en ese progresivo y acelerado desbordamiento de la

entidad morbosa como tal, que conlleva un desdibujamiento de sus límites y la interre-

lación y solapamiento de muchas de ellas, cambio más cualitativo que los anteriores,

que está transformando el mosaico nosológico en un cuadro difuminado.

Esto que está ocurriendo en la Medicina no es un fenómeno exclusivo de ella, sino que

abarca todas las áreas del saber humano. En efecto, este fenómeno, que bien podemos

describir como el borramiento actual de los límites en busca de la unidad, atañe a toda

ciencia, que después de una necesaria etapa de creci miento complicado tiende a una

visión singular y unitaria. El mejor y más profundo conocimiento de los fenómenos,

conse cuencia directa del progreso técnico, ha puesto en situación crí tica, hasta romper-

los, los límites convencionales de tales fenó menos, que fueron inicialmente estableci-

dos en cumplimiento de un natural táxico de la mente humana, creando figuras abstrac-

tas para facilitar su conocimiento y su manejo práctico y científico.

En la nosología actual cualquier clínico con perspectiva histó rica reconocerá cambios

sustanciales, pero el fenómeno más actual de la nosología, derivado del mejor conoci-

miento de las enfermedades que nos ha proporcionado el progreso tanto de las ciencias

básicas como de las técnicas de exploración, es la rotura de los bordes clínicos de

muchas enfermedades que habían llegado a nosotros con límites precisamente deter-

minados.

A este fenómeno, “citólisis del tejido nosológico clásico”, asistimos hoy con frecuencia en

muchos campos de la Medicina Interna. Recuérdese, por ejemplo, la hepatitis aguda viral,

enfer medad lógicamente localizada como enfermedad hepática y entendida exclusiva-

mente como tal por el clínico superficial, y sin embargo hoy sabemos que sus fenómenos

patológicos y clíni cos desbordan el hígado y pueden incluir artritis aguda, panarteritis

nodosa, glomerulonefritis extramembranosa, acrodermatitis papular, miopatía, polirra-

diculoneuritis, pleuritis, pericardi tis, anemia hemolítica o aplásica, crioglobulinemia, etc.

La ane mia, que en el siglo pasado describieron Addison y Biermer como una entidad bien

delimitada y perniciosa, la podemos encontrar hoy, además de portando los síntomas

sistémicos –digestivos, neurológicos, cardiocirculatorios, etc.–, ya recogidos en las descrip-

ciones clásicas, dentro de un marco patológico más amplio, que puede incluir hipotiroi-

dismo, insuficiencia cortico-suprarrenal, lupus eritematoso diseminado, moniliasis, vitíli-

go, diabetes mellitus, etc. O la artritis reumatoide, enfermedad arti cular por tradición y

por antonomasia, que se nos puede presen tar en la clínica acompañada de adenoesple-

nomegalia, iridociclitis y escleritis, miositis, neuropatía, meningitis, alveolitis fibrosa

difusa, obstrucción de la vía respiratoria inferior, neumonitis, pleuritis, pericarditis, miocar-
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diopatía, vasculitis con afección visceral diversa, glomerulonefritis, síndrome de Sjogren,

anemia hemolítica, amiloidosis, etc. Y qué decir de otras entidades des bordadas por la

amplia patogenicidad de los inmunocomplejos circulantes o de aquellas que se instalan

en la trama universal de la autonocividad inmunitaria, o de las que son consecuencia

extensa del disturbio enzimático o metabólico, o del proteimorfismo de lo paraneoplásico,

lo infeccioso, lo disfuncional, lo psicosomático, etc. De esta amplitud clínica de las enfer-

medades puede encontrarse una revisión amplia en mi libro “Las manifestaciones satéli-

tes de las enfermedades internas” (Masson, 1994).

Parece evidente y además lógico, a la altura de la Medicina en que estamos con su alto

nivel de conocimiento científico y prác tico, que asistimos paulatinamente al derrum-

bamiento de los compartimientos nosológicos clásicos y nos acercamos al concepto de

enfermedad totalitaria y holística en el marco de la uni dad biológica.

¿Significa esto la futura desaparición de las enfermedades como entidades especiales

y clasificadas en el manejo práctico del enfermo? Su carácter de anuncio parece innega-

ble, pero es difícil pronosticar sobre su realización, sobre todo cuando tene mos en lonta-

nanza la utilización clínica de los ordenadores. Lo que si parece más claro es que en la

escena clínica va perdiendo protagonismo la enfermedad como entidad singular y lo va

ganando el enfermo como ente total. Nos vamos acercando cien tíficamente al viejo

dicho de que no hay enfermedades, sino enfermos, que nace en la misma concepción

sindenhamiana, interpretada por Walshe, de que la enfermedad es un ente abs tracto

que no produce síntomas; lo que se manifiesta con sínto mas es el hombre enfermo. Y

el hombre enferma en su totalidad, no sólo en la perspectiva amplia de ente psicobio-

sociológico, sino también, como vamos descubriendo, en sus estructuras anatomofun-

cionales, cuyo riguroso análisis científico deja ver su carácter de unidad con capacidad

de respuesta total.

No deja de ser curioso que este carácter de unidad biológica del hombre trasladable a

su enfermedad esté ya en la teoría humoral hipocrática de la enfermedad, incluso años

antes en el concepto de naturaleza, de physis, de Alcmeón de Crotona, y después haya

sido buscada con ahínco por muchos internistas y biólogos médicos: Claudio Bernard

postuló la unidad fisiológica o funcio nal que después recogieron Pi y Suñer, Sherrington,

Cannon y otros; Van Muller buscó la integración biológica en el metabolismo; Epinger,

en el sistema neurovegetativo; Selye, en la endo crinología; Kendrew en la biología

molecular; MacFarlane Burnett, en la inmunología; Masón, en la neuroendocrinología;

Rof Carballo, en el engarce psicosomático, etcétera.

Y, sin embargo, en los intersticios de esta trama histórica que buscaba una explicación

a la unidad biológica del hombre, tanto en la salud como en la enfermedad, se ha

desarrollado, paradóji camente, la ceremonia de la dispersión. Desde hace años, pero

más en los últimos veinticinco, asistimos a la fragmentación en el conocimiento cientí-

fico del hombre enfermo, y sobre todo en su manejo clínico. Esto, que es consecuencia
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directa del alto rendi miento de técnicas concretas o puntuales, nos ha entregado en la

clínica un hombre enfermo como un conglomerado de partes trastornadas, susceptibles

de repararse parcial e independiente mente, y con escasa importancia como organismo

unitario e inte grado. Esta fragmentación científica y práctica de la Medicina actual, lejos

de ser un progreso, como puede parecer, es impropia del nivel de conocimientos básicos

y clínicos actuales y supone una importante rémora en la interpretación unitaria y

central de la Medicina. La Medicina, como ciencia, como todas las cien cias, después de

una creciente dispersión más metodológica que real, tiende a una visión unitaria y

central. Como decía Einstein, “la razón y el objeto de la ciencia consisten en acumular

y coordi nar nuestros conocimientos dispersos y reducirlos a un sistema unitario y

lógico”, y en consecuencia podemos deducir que si esto no es así y se persiste en la

complicación dispersa, no se llega a ciencia y se queda sólo en método y su aplicación

no será cientí fica, sino simplemente metodológica.

La aplicación científica de la Medicina pasa necesariamente por una concepción unitaria

e integrada del hombre enfermo, y si tal concepción no existe, todo se queda en la

sumación de méto dos aplicados al diagnóstico y la terapéutica. Qué duda cabe que

muchos de estos métodos son útiles y necesarios y representan el progreso técnico de

nuestra Medicina, pero deben funcionar inte grados en esa concepción unitaria del

hombre enfermo y totalita ria de la enfermedad.

Esta situación de la nosología actual, que cada vez es más fre cuente en la clínica, exige

más que nunca un tipo especial de médico. Un médico que debe poseer como primera

condición operativa la de conocer en extenso y en la suficiente profundidad toda la

patología médica, porque de la asistencia a una enferme dad concreta puede verse

involucrado en otros procesos convencionalmente distintos o asociados, los cuales debe

ser capaz de reconocer y asistir con la ayuda ocasional, técnica y especiali zada, del

médico especialista. Esto parece más racional que la práctica que se ha impuesto en

los últimos años: cada especialista se ocupa de la parcela morbosa que presenta el

enfermo de acuerdo con su especialidad, con lo cual puede ocurrir, por ejem plo, que un

desafortunado enfermo diabético sea atendido por once o doce especialistas, o un

paciente con hepatitis aguda viral por siete u ocho, o un enfermo con endocarditis infec-

ciosa en el que se den mal las cosas por seis o siete, o uno con artritis reuma toide que

tenga todo lo que esta enfermedad puede tener sea aten dido por todos los especialistas

existentes y así múltiples ejemplos, con lo cual además de la desolación que tal proceder

produce en el ánimo del enfermo como persona, conlleva, directa o indirectamente, un

alto gasto de asistencia y puede colocar al enfermo en situación semejante a la de la

oveja cuando en torno a ella se reúnen los rabadanes.

Parece más racional, menos caro y seguramente menos peli groso, que el paciente con

pluripatología sea atendido por el médico que conozca, en la medida pertinente, toda

la patología, es decir, el internista generalista o en su caso por el médico que con forma-

ción y oficio de internista esté especialmente instruido y entrenado en un tipo de
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patología, es decir, el internista especia lista, que puede recurrir al especialista en senti-

do estricto (subespecialista de la Medicina) para realizar una atención diagnóstica y/o

terapéutica de mayor cualificación.

Pero estas cuestiones entran ya en la última categoría de argu mentos que, como

dijimos al principio, son capaces de defender la vigencia de la Medicina Interna, los

asistenciales.

De la asistencia

En cuanto a la problemática asistencial de Medicina Interna, vértice real de lo que

venimos diciendo, me voy a referir especial mente a la hospitalaria de más alto nivel,

pero dejando estable cido de pasada, que tanto en el nivel primario como en el secun-

dario existe el consenso entre expertos objetivos de la asis tencia, de que ésta debe ser

impartida por internistas generalistas e internistas subespecialistas.

De una manera progresiva hasta llegar a la situación actual, en todos los hospitales de

nuestro país, predomina el criterio de distribución de enfermos en el área de hospitali-

zación según el sín drome predominante, con lo cual se ha creado una problemática que

afecta tanto a las áreas de especialidad como a la de Medi cina Interna.

En función de esta distribución de pacientes, no suficiente mente discriminada, las áreas

de especialidad admiten una gran cantidad de enfermos que muchas veces expande su

capacidad hasta lo inoperante. Estos pacientes pueden ser de dos tipos: unos que requie-

ren una atención continuada y altamente cualifi cada en algún campo especial de la

patología y otros que presen tan una patología predominante de órgano, aparato y siste-

ma pero sin necesidad de atención especial y elevada cualificación y ambos tipos de

enfermos con o sin pluripatología. Esta expansión del área de especialidad, conlleva una

constricción del área de Medicina Interna que termina nutriéndose de pacientes de difícil

filiación inicial, pacientes terminales o semiterminales, enfermos gerontológicos, pacien-

tes con enfermedades sistemáticas no filiadas o no cuali ficadas o pacientes que no

caben por incapacidad física en el área de especialidad o de pacientes con patología de

una especialidad aún no desarrollada en el hospital, etc. Esta situación tiene unas conse-

cuencias calamitosas para la Medicina Interna, que se encuentra mendigante, reducida

a la patología residual, con pér dida de muchas áreas de la patología que le son propias.

Y tam bién la situación es difícil para el internista que pierde niveles de adiestramiento

e información, rentabilidad laboral y también ilu sión en el trabajo y prestigio profesional.

Todo lo cual coloca a la Medicina Interna y al internista en difícil trance al borde de su

liquidación.

Pero esta situación menesterosa de la Medicina Interna, sur gida razonablemente por

el auge de las especialidades pero tam bién, en importante medida y no tan razonable-

mente, por las ansias de espacio, función e independencia de los especialistas, no se

ha seguido del beneficio inversamente proporcional que cabría esperar, en el área de
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especialidades. Y ello ha sido así por una razón principal: porque las áreas de especiali-

dades se encuentran saturadas por un tipo de enfermo cuyo encuadramiento en tales

áreas es más que dudoso, es decir, un tipo de enfermo con patología predominante de

un aparato o sistema, que dirigió su distribución, pero con patología común, sin espe -

ciales compromisos diagnósticos o terapéuticos, sin necesidades de seguimiento

especializado, pero con frecuente pluripatología asociada y que no necesita, por tanto,

de la atención del especia lista altamente cualificado. Este tipo de enfermo, cuyo “retra-

to robot” he esquematizado y que, hoy por hoy, es el más frecuente en los servicios de

especialidad de nuestros hospitales, bloquea en importante medida la labor asistencial

e investigadora del per sonal altamente cualificado del staff, que se ve obligado a reali-

zar una labor realmente no especializada, en la cual tiene que recabar con frecuencia la

colaboración de otros subespecialistas, con lo cual, a fin de cuentas, el rendimiento del

especialista es bajo en el Hospital, salvo el de aquel que se dedica a algún sector o técni-

ca concretos dentro de la especialidad. Se da así el absurdo, conceptual y económico,

de la ocupación obligada del especialista en lo no especializado.

Parece más lógico que este tipo de enfermo que es borde line entre la especialidad y la

Medicina Interna y que realmente rara vez precisa la asistencia de un médico verdade-

ramente especiali zado y si por el contrario, con frecuencia, de una asistencia más

completa y diversa, sea ubicado en el área de Medicina Interna y confiar su atención al

equipo de Medicina Interna, integrado por internistas generalistas e internistas

especialmente instruidos en áreas concretas de la patología médica y suficientemente

entre nados en las técnicas de primer nivel que hoy son habituales en la clínica. Por otra

parte, el enfermo de “alta especialidad”, por su complejidad diagnóstica y/o terapéutica,

debería ser desviado para su atención cualificada a servicios especialmente dotados en

personal y técnicas que, a su vez, servirán de apoyo asistencial a todo el Hospital.

Es decir, se postula aquí para nuestra Medicina Interna, un tipo de asistencia hospita-

laria que desde hace algunos años y cada vez con mayor rendimiento, se ha implantado

en los Esta dos Unidos. Como dice Ortiz Vázquez asistimos al “renacimiento americano”

de la Medicina Interna y en el país donde más pronto y más lejos había llegado el

desarrollo tecnológico y la multiplicación de subespecialidades, la Medicina Interna,

como el Ave Fénix, renace de sus cenizas. Han sido los Estados Unidos de América, país

con una innegable perspectiva económica de su existencia, los primeros en darse cuenta

que una Medicina funcionando principalmente sobre la base de las especialidades es

insoportablemente cara, sobre todo en relación con su rendimiento social, y también,

cayendo fácilmente en su uso indiscri minado, potencialmente peligrosa, trasladando

hacia el futuro una patología iatrogénica que también habrá que pagar. Pero en honor

a la verdad, la Medicina de especialidades no sólo ha sido en los Estados Unidos una

inquietud economicista, sino que tam bién ha generado una profunda preocupación por

la progresiva deshumanización que se ha puesto en marcha en la relación médico-enfer-

mo. En la actualidad, un equipo formado por los más prestigiosos médicos y profesores

de Medicina de Estados Unidos, encabezado por el presidente del Council of General

26

Jo
sé

 D
e

 P
o

rt
u

g
a

l Á
lv

a
re

z
• 

D
e 

la
 m

ed
ic

in
a 

y 
el

 m
éd

ic
o



Internal Medicine, está realizando una campaña para luchar contra la deshumanización

de la Medicina en aquel país, y en la cual se postula, como objetivo prioritario, el prota-

gonismo, en todos los niveles de asistencia, del médico internista, generalista o subes-

pecializado, que por formación, por oficio y por la propia definición de su quehacer,

puede mantener con más facilidad unos niveles adecuados de relación humana con el

paciente.

Ya hace algunos años, una evaluación hecha en Estados Uni dos sobre quién lleva a cabo

la asistencia básica a los pacientes de cualquier nivel, incluidos los hospitales de máxima

categoría, puso de manifiesto que eran los internistas, generales y subespecializados,

los que la realizaban, como consecuencia de que los expertos en salud americanos

habían señalado con anteriori dad que este tipo de asistencia es más rentable, en térmi-

nos eco nómicos y humanos, para la sanidad de su país que la basada predominante-

mente en las especialidades de alta cualificación.

Condenados nosotros a no escarmentar en cabeza ajena, aquí se sigue fomentando,

tanto en la asistencia como en la docencia de pregrado, un exceso de especialización

que por debajo del oropel que nuestra época ha concedido a la palabra “especiali dad”,

no deja ver un rendimiento proporcional a su enorme gasto. El tipo de asistencia ameri-

cana, trasplantada ya a muchos países de su área de influencia, adecuada a las circuns-

tancias de nuestro país, serviría no sólo para que la Medicina Interna, como ha ocu rrido

en Estados Unidos, recobrara su fundamento, su aplicación y su prestigio, sino también

y sobre todo, para que la asistencia hospitalaria resultara más racional y más barata y

la forma ción del médico y la atención al enfermo, más completas.

En resumen, con lo dicho sobre el médico y el enfermo se ha pretendido la defensa de

la perdurabilidad (el tiempo) de la Medi cina Interna; con lo expuesto sobre la enferme-

dad y la asistencia, demostrar la vigencia (el espacio) de la Medicina Interna; y con todo,

derribar, en alguna medida, el fantasma de la crisis y cons truir, en toda la medida, la

esperanza de que, en beneficio del enfermo y de la asistencia, vuelva en nuestro país a

colocarse en su tiempo y en su espacio la Medicina Interna, una forma de la Medicina

que, para terminar y utilizando el cañamazo general de esta lección, se caracteriza por

ser ejercida por un médico de sólida formación científica, técnica y humanista, que

atiende al enfermo como persona y a la enfermedad con un análisis com pleto según

concepción unitaria y total y en el ámbito general de la patología médica.

Lección inaugural de Curso Académico 1984-85 

en el Colegio Universitario de Ávila.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1984.
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ACTUALIDAD DE LA MEDICINA INTERNA

La aparición de la Medicina Interna como entidad conceptual y operativa es, en gran

medida, consecuencia de la existencia previa de un tipo de médico que desde el Renaci-

miento va desarrollando una estructura intelectual, antropológica y ética hasta consti-

tuir el internista, denominado así cuando aparece la Medicina Interna. A mi juicio hay

cuatro acontecimientos que jalonan la historia inicial de la Medicina Interna: En 1883

se celebra en Wiesbaden (Alemania) un congreso de Medicina que utiliza por primera

vez para estos eventos el término de Medicina Interna. El mismo año A. Strumpell publi-

ca “Patología y Terapéutica de las enfermedades internas”, un texto pionero, con The

Principles and Practice of Medicine (1892) de W. Osler, de los tratados de Medicina Inter-

na, en ambos casos textos escritos por un solo autor y que recogen toda la Medicina

Interna de su tiempo. La aparición de la revista americana Archives of Internal Medicine

en 1902, todavía, por fortuna, en vigencia y con prestigio, significa el espaldarazo a esta

forma de Medicina. Desde entonces se constituyó en un cuerpo sólido y unitario y bien

definido que marcó el sentido de la asistencia, la docencia y la investigación durante la

primera mitad del siglo XIX, empezando en los años 50 los primeros síntomas de desin-

tegración, pero es hacia los 60 cuando se acelera el desmembramiento de la Medicina

Interna en sus múltiples subespecialidades, cuyo número es virtualmente infinito si se

deja rienda suelta al afán atomizador del ser humano. Hasta esos años la Medicina

Interna suponía la base de la asistencia médica, apoyada desde su propio seno por

saberes y técnicas inicialmente especializados. El progreso técnico de las ciencias

básicas propició de inmediato la aparición de métodos útiles para la práctica médica y

expandió rápidamente, hasta lo inabarcable, la masa de conocimientos teóricos de la

Medicina Interna. Al mismo tiempo el desarrollo exuberante de la técnica facilitó en la

industria médica la aparición de técnicas diagnósticas y terapéuticas de alta rentabili-

dad, pero a la vez de manejo complicado que requerían personal especialmente adies-

trado. Lógicamente, esta expansión rápida y voluminosa de conocimientos teóricos y

la nueva disponibilidad de métodos y técnicas en todas y cada una de las partes de la

Medicina Interna, obligó a muchos internistas originales a abandonar, más o menos,

su dedicación general y concretar su saber y su quehacer en una  parcela más reducida

de la patología médica.

La Medicina Interna supone la atención integral, por tanto, teniendo en cuenta aspectos

físicos, psíquicos y sociales, relacionados con la enfermedad, al hombre enfermo median-

te el método clínico y el saber científico. El primero es el método por excelencia del inter-

nista, para el cual dispone de dos técnicas principales: el interrogatorio (auténtica endos-

copia del internista) y la exploración física (el escáner del internista). El saber científico

se refiere principalmente, pero no exclusivamente, al saber fisiopatológico, que consti-

tuye el tejido intersticial de la Medicina Interna. La atención al hombre enfermo se realiza

en el ámbito de toda la práctica médica o en parte de ella. En el primer caso se encuentra

el internista generalista y en el segundo, el internista subespecialista. Antes de la forma-

ción MIR la constitución de las especialidades se hizo, desde el seno de la Medicina Inter-

na, de dos formas diferentes: una obedece principalmente a la reducción y concreción
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del saber y quehacer médicos en una parte anatomofuncional de la patología médica,

con incorporación en manos de algún miembro del equipo especialmente entrenado, de

alguna técnica especial. Concretar la actividad y utilizar técnicas son las coordenadas

básicas de este modelo de especialidad, pero le faltan la capacidad cualificada para

dedicarse a casos especiales de la patología, y se queda, por razones derivadas del centro

donde funciona o por la insuficiente preparación de sus integrantes, dedicado a la

atención de pacientes ubicados en un área, solo porque su clínica se identifica en principio

con la denominación de la especialidad, pero que no demandan medidas diagnósticas y

terapéuticas de elevada cualificación. Los servicios de especialidad derivados de este

simple modelo, que fueron los primeros en aparecer y multiplicarse en nuestra Medicina

en los años 60, sin ninguna programación sanitaria racionalmente establecida y que han

sido los principales responsables del expolio asistencial de la Medicina Interna, deben

ser considerados más “parcialistas” que especialistas, pues su razón está más en la

reducción cuantitativa que en la función cualitativa y es posible admitir que su contri-

bución a la mejor asistencia médica y al progreso de la Medicina es, en el mejor de los

casos, dudosa. La otra forma de especialidad se constituye con criterios más racionales

y menos personales, especialmente dirigidos a la mejor calidad de la asistencia y a la

investigación. En las mismas coordenadas que el modelo anterior, se dedica una parte

concreta de la patología médica, pero lo hace a unos niveles  a los que no llega conven-

cionalmente la Medicina Interna, prolongando cualitativamente su función, para lo cual

dispone de personal suficientemente instruido y entrenado tanto en Medicina Interna

como en la materia concreta de la especialidad, y se ocupa, en su área propia, de casos

seleccionados de alta cualificación, y en el área de Medicina Interna apoya, en términos

de consulta y de aplicación técnica, la atención a determinados enfermos. 

Con el tiempo, en el espacio acotado entre el internista y el especialista, se ha ido

presentando más claramente un espectro de médicos que a pesar de su carga teórica

corresponde a una realidad en la práctica: a) el internista generalista cuyo campo de

estudio y de acción es toda la patología médica y es, por antonomasia e historia, el

médico internista, el especialista en Medicina Interna. b) el internista subespecialista

que se decida principal o preferentemente a una parte de la patología médica pero

manteniendo la actividad generalista y la mentalidad internista. Una variedad de este

subtipo puede ser el internista generalista que añade una formación especial  en los

procesos más prevalentes de la clínica, adquiriendo una competencia semejante a la

del subespecialista en determinados procesos; c) el subespecialista con rasgos de

Medicina Interna, aquel que se dedica solo y exclusivamente a una parte de la patología

médica, pero tiene formación y mentalidad internistas; d) el subespecialista sin rasgos

de Medicina Interna es como el anterior pero no ha adquirido, o perdido o abandonado

la formación y la mentalidad internistas. Constituye el clásicamente conocido como

especialista estricto, fuera ya del ámbito de la Medicina Interna. 

Este espectro de médicos que realmente existe en la práctica, al margen de su definición

por el Consejo Nacional de Especialidades, ha creado problemas de identificación y efica-
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cia que después comentaremos, pero me voy a referir ahora a un viejo problema que

empezamos a sentir los internistas con la aparición de las subespecialidades médicas

y que se ha ido agravando progresivamente. Tal problema se enmarca en la disyuntiva

extensión-profundidad de conocimientos y habilidades. El internista se caracteriza por

un predominio de la extensión en detrimento de la profundidad, mientras que en el

caso del especialista es al revés. Esto viene expresado en una frase coloquialmente

frecuente en el ámbito médico y que dice: el internista sabe un poco de todo y el

especialista todo de un poco, sentencia que no satisface del todo ni al uno ni al otro.

Esta distinción esquemática ha adquirido categoría de tópico pero es necesario estable-

cer algunos matices: La supuesta menor profundidad del internista en relación con la

del especialista, probablemente sea cierta y sobre todo en los que se refiere a habilida-

des (es imposible abarcarlas todas en profundidad) pero no lo es del todo en lo que se

refiere al saber, que en el internista es fundamentalmente fisiopatológico y aplicado a

todo el organismo, como unidad biológica y, por tanto, obligatoria y totalmente profun-

do. En cuanto al rasgo positivo del internista, la mayor extensión de conocimientos y

habilidades, no es  puramente cuantitativa sino que está cualificada por el sentido

integrador, sintetizador y unificador que caracteriza su quehacer.

Pero en cualquier caso hay algo que los internistas debemos reconocer: nuestra baja

competitividad en el manejo de enfermedades médicas en relación con el especialista

correspondiente. Esta cuestión puede ser explicada y discutida, pero se reconoce, abier-

ta o tácitamente, tanto en el ámbito de los médicos como en el de los pacientes. Entre

los médicos es relativamente frecuente enviar pacientes con determinados procesos

al especialista correspondiente, poniendo en éste más confianza que en el internista,

y algo parecido infunde las peticiones de interconsultas en el hospital. Y no digamos

entre los pacientes, adoradores del especialista en cualquier ámbito de la vida, y por

supuesto en la Medicina, esgrimiendo con frecuencia un conocimiento confuso, a veces

peregrino, de lo que es la Medicina Interna y el internista. 

Y también el ánimo del internista adolece en esta confrontación con el especialista. El

trabajo excesivo, cuando no la imposibilidad de adquirir y asimilar en profundidad todos

los conocimientos que constantemente se generan en la patología médica y su incapa-

cidad física de poseer una experiencia operativa en todos los campos clínicos que abarca

esta diversa patología, crean en el internista estados de ánimo, de tensión, angustia y

cierto grado de desafío consigo mismo y un mayor o menor grado de erosión de los senti-

mientos de autosatisfacción y autoestima, que en algunas encuestas se manifiestan

más bajos en el internista que en cada uno de los subespecialistas de la Medicina Interna. 

Sin embargo, en la Medicina hospitalaria, cuando se han utilizado métodos modernos

de análisis con sistemas de registro informatizado se ha comprobado la rentabilidad

de los servicios de Medicina Interna que atienden al mayor número de pacientes en el

Departamento de Medicina y, en general, con unos índices de calidad semejantes o

mejores que los de las subespecialidades. 
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Los pacientes con patología médica que ingresan en el hospital y su posible distribución

son los siguientes:

a. Pacientes críticos que derivan a unidades especiales de cuidados críticos.

b. Pacientes agudizados con procesos ya diagnosticados que van a o deben ir a unida-

des de corta estancia.

c. Pacientes con procesos agudos de novo que según los casos son dirigidos a unidades

de corta estancia o a servicios de especialidad o de Medicina Interna. 

d. Pacientes no agudos que ingresan en Medicina Interna o en la subespecialidad más

próxima a su cuadro clínico.

Estos pacientes agudos o no agudos que ingresan indistintamente en Medicina Interna

y especialidades son fundamentalmente de tres tipos: 

1. Pacientes con claros requerimientos de atención especializada, es decir, con patolo-

gía especial bien definida, de una parte de la patología médica que demanda el

manejo de un equipo especializado. Estos pacientes son dirigidos a la subespecia-

lidad correspondiente.

2. Pacientes comunes, sin requerimientos de atención especializada, es decir, con

enfermedad de una parte de la patología médica, pero enfermedad de manifesta-

ción común o habitual que no requiere necesariamente la atención del especialista.

Estos pacientes son distribuidos unas veces aleatoriamente, otras con criterios

variables e imprecisos a la subespecialidad correspondiente o a Medicina Interna. 

3. Finalmente, una masa heterogénea de pacientes inclasificables, crónicos, seniles,

terminales, con abundante pluripatología que se vierten monótonamente en el

servicio de Medicina Interna. 

El segundo tipo de pacientes, aquellos con patología manifiesta de un órgano o sistema,

de expresión común, sin especiales compromisos diagnósticos y terapéuticos y con

frecuente pluripatología asociada o derivada, es el tipo más frecuente que ingresa en el

hospital. Y como queda dicho, unas veces se deriva, según las manifestaciones clínicas

más aparentes, a la especialidad y otras a Medicina Interna. Pero este tipo de pacientes

debería ingresarse preferentemente en Medicina Interna, mientras que el paciente con

condiciones o circunstancias especiales en su patología y que necesita atención diagnós-

tico y/o terapéutica especializada debería ir al área de especialización correspondiente. 

Pero si ésta más o menos aleatoria distribución de pacientes puede resultar beneficiosa

para la dinámica y el gasto hospitalario, insisto que no lo es para los que deben ser la

Medicina y las subespecialidades. Sería interesante establecer unos criterios consen-

suados entre Medicina Interna y las distintas subespecializadas en todas y cada una

(al menos en las de mayor prevalencia) de las enfermedades de la patología médica,

para racionalizar su distribución. Esto, sin duda, elevaría la pertinencia de la actividad
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clínica, potenciaría las verdaderas funciones de la subespecialidad y evitaría o dismi-

nuiría la pérdida de pacientes en Medicina Interna. En consecuencia, esta mayor entrada

de pacientes en Medicina Interna podría compensarse con el traslado de pacientes

reagudizados y determinados agudos a unidades de corta estancia.

Por otra parte, en el sentido de lo anterior, sería necesario elevar la competitividad del

internista en relación con la del subespecialista en los procesos más frecuentes en la

práctica médica, profundizando en su conocimiento científico y adquiriendo habilidades

en algunas técnicas clínicas: ecografía, endoscopias, pruebas funcionales, tomas biópsi-

cas, etc. El internista podría seguir siendo generalista pero con semejante competencia

clínica, en  determinadas enfermedades de presentación común, que el subespecialista

correspondiente.

Probablemente, las consideraciones anteriores tengan una validez transitoria y pierdan

interés en  un futuro no muy lejano. La Medicina cambia como cambia la sociedad

inducida por factores sociales, políticos, económicos, culturales, etc. Alguno de estos

cambios son predecibles y otros, incluso, ya se han iniciado. Recuérdense los producidos

por el envejecimiento de la población, la tecnología médica, la cibermedicina, la política

de gestión, la potenciación de la Medicina Primaria, etc.,  pero me voy a  referir aquí a

tres tipos de circunstancias que van a generar importantes cambios en el fundamento

y la práctica de la Medicina.

a. La prevalencia de algunas, quizá muchas enfermedades, es previsible que descienda

notablemente como consecuencia de programas eficaces de prevención, tratamien-

tos altamente resolutivos, manipulaciones genéticas, etc., y esto reducirá necesa-

riamente el contenido de algunas subespecialidades, que a pesar del aporte, nunca

compensatorio, de eventuales enfermedades emergentes y reemergentes, verán

comprometida su viabilidad.

b. Nuestro conocimiento de la fisiopatología de las enfermedades es cada vez más

profundo. Estamos llegando al conocimiento de mecanismos etiopatogénicos más

esenciales, más elementales, más primarios. Recuérdese al respecto, lo que al

conocimiento y al manejo de muchas enfermedades han introducido o están intro-

duciendo la inmunología, la enzimología, la biología molecular, la ingeniería genética,

la transmisión química, la manipulación de receptores y otras muchas adquisiciones

de la ciencia médica que van  a hacer que se desborde la ordenación nosológica clási-

ca de las enfermedades y que su organización basada en órganos y sistemas quede

sobrepasada. Es posible que ello conduzca a la creación de nuevas áreas de Medicina,

constituidas a nivel más elemental y básico que el de las actuales especialidades

órgano basadas. Estas nuevas áreas alojarán problemas comunes a varias de las

subespecialidades tradicionales y el subespecialista concreto de corte actual verá

comprometida su existencia como tal y deberá ser reconsiderada su función. En

estas posibles áreas supradisciplinares, la función coordinada e integradora del inter-

nista se manifiesta tan deseable como adecuada.
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c. El hospital futuro, establecido sobre la actual transferencia del control médico al de

la administración-empresa, modificará el criterio de la hospitalización de pacientes

impelido por el enorme gasto que genera.

Estos hospitales serán principalmente centros de atención a pacientes agudos y situa-

ciones clínicas que requieran alto grado de tecnología, con áreas o unidades segura-

mente más polivalentes que específicas. En estos hospitales, los dos tipos de médicos

operativamente más importantes serán el técnico y el “hospitalista”.  El médico técnico,

capacitado en una o varias técnicas diagnósticas o terapéuticas, reducirá su labor a la

realización de estas técnicas y el “hospitalista”, médico de formación generalista y de

actividad polivalente, será el encargado clínico de todos los pacientes ingresados,

agudos y no agudos, con el concurso ocasional del especialista en situaciones concretas.

El papel asistencial del “hospitalista”, cuyo antepasado más cercano es el internista

generalista, está creciendo significativamente en hospitales europeos y americanos.

Pero es imprescindible que este tipo de médico conserve los fundamentos básicos del

internista que a mi modo de ver son cuatro: 

a. Elaboración del saber médico, es decir, transformando los conocimientos adquiridos

en saber médico, según un proceso intelectual cuyo motor es el procesamiento fisio-

patológico. Esta mentalidad fisiopatológica conduce obligatoriamente a 

b. Interpretación holística de la enfermedad, es decir, a la consideración de la enfer-

medad como evento total en la naturaleza humana, con una realidad más amplia

que su magnitud expresiva. 

c. Concepción antropológica del paciente, de su múltiple vertiente humana, como ser

mutable en su estado de salud (ser sano, enfermable, enfermo, sanable y mortal)

lo cual constituye el nervio antropológico del humanismo médico. 

d. Compasión con el sentimiento del paciente, es decir, la participación sentimental

con el padecimiento del paciente, lo que hemos llamado la “condolencia médica”

que infunde la más específica condición de ser médico. 

Anales de Medicina Interna, (Madrid), 1988
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MEDICINA INTERNA EN EL HOSPITAL

Dejando aparte el caos conceptual y práctico que supo ne en nuestros hospitales la

admisión de enfermos, es sorprendente que otra operación decisiva en la calidad

asistencial de un hospital, como es la distribución de pacien tes en las distintas áreas

de hospitalización o de consulta, siga realizándose sin criterios bien razonados, arbitra-

riamente y, en ocasiones, por personal no cualificado. En general, y salvo excepciones,

en nuestros hospitales pre domina el criterio de distribuir los pacientes según el síndro-

me (a veces el síntoma) predominante que el enfer mo ofrece en el punto de admisión.

Según sea la formación del médico, o la intuición del personal administrativo en la inter-

pretación del síndrome predominante de entrada, así será el destino del paciente en el

hospital, a veces afortu nado pero otras tan equivocado que acarrea problemas médicos,

humanos y económicos de extraordinaria magni tud. 

Nos interesan aquí las consecuencias de esta incorrec ta distribución, tanto en el área

de Medicina Interna como en las de sus especialidades derivadas. Si la distribución

hospitalaria de pacientes se hace a ex pensas de síntomas, signos o síndromes predo-

minantes, es lógico esperar que la mayor parte de los pacientes vaya a parar a las áreas

de especialidades en detrimento de su destino al servicio de Medicina Interna, como

consecuencia de una mala aplicación por parte del distribuidor del pre cepto casero de

que “a males concretos, remedios concre tos”. En estas condiciones las áreas de especia-

lidades se saturan de enfermos hasta comprometer su eficacia real. 

En términos generales, los pacientes que llegan a estas áreas de especialidad son de

dos tipos: uno, el más abun dante, presenta patología predominante de órgano, apara-

to o sistema (la motivadora de su destino) pero sin necesi dades especiales de atención

cualificada y, frecuentemen te, con mayor o menor grado de pluripatología; el otro tipo

de enfermo es menos frecuente pero más cualificado, requiere una atención continuada

y de alta especialización en algún campo especial de la patología médica y repre senta

el paciente correctamente ubicado en un verdadero servicio de especialidad. Como

queda dicho y se compren de, el paciente del primer tipo es el más numeroso en el área

de especialidad y lo es tanto que llega a bloquear de modo importante la labor asisten-

cial, y por supuesto la docente e investigadora, del personal altamente cualifica do del

staff, que se ve obligado a realizar una labor realmente no especializada, con un rendi-

miento asistencial por debajo de su cualificación.

Ante esta saturación de enfermos, numerosos servicios han perdido su auténtico carác-

ter de especialidad y mu chos especialistas han pasado a ser simplemente “parcialistas”.

Es verdad que cierto número de los llamados especia listas se inician y se mantienen

como simples “parcialistas”, entendiendo la especialización más como una cuestión de

cantidad que de calidad: son los pseudoespecialistas cuyo rasgo definitorio es la corte-

dad. Pero muchos auténticos especialistas, de elevada y cualificada formación, cuya

mi sión en la asistencia es la atención a pacientes que requie ren métodos y técnicas

especiales, se ven sometidos por sobrecarga asistencial a atender a pacientes que sólo
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tie nen de especiales una dudosa relajación topográfica del síntoma principal con la

denominación de la especialidad. 

Hace 25-30 años, la aparición de las áreas de especializa ción en el hospital fue lógica

consecuencia del desarrollo y utilidad de las especialidades, pero su rápida y progresi-

va expansión y prepotencia no obedecieron a criterios ri gurosamente definidos sino, en

muchas ocasiones, a ansias personales o de grupo, de espacio, función e independen-

cia, llegando a conseguir en no pocas ocasiones sólo servi cios de “parcialidad” donde

no se atienden pacientes espe ciales sino una masa continua y voluminosa de enfermos

rutinarios, cuya asistencia no deja tiempo ni a la investiga ción ni a la docencia cualifi-

cadas. Posiblemente, algunos de los males médicos, humanos y económicos de la

asistencia hospitalaria actual están ligados en gran medida a esta fragmentación de

la medicina en tantas partes como vísceras tiene el organismo humano y a la consi-

guiente y exu berante aparición del “parcialista” médico. Simultáneamente a como se

iba produciendo desde el seno de la Medicina Interna la diáspora de los especialistas y

la sucesiva aparición de las especialidades, aquélla se iba constriñendo en el hospital

hasta quedar reducida a un área de recogida de pacientes geriátricos o terminales o de

difícil filiación inicial o crónicos irremediables o que no caben por incapacidad física en

el área de especialidad o porque no existe en el hospital la especialidad que le corres-

pondería o porque son portadores de pluripatología no calificable, etc., es decir, un tipo

de patología residual no asumible por otras especialidades. Es obvio que esta situación

ha acarreado malas consecuencias para la Medici na Interna en el hospital, al verse

expoliada de su propio contenido y rellena de una patología de desecho y poco atractiva,

con lo cual el internista, cuya formación es costosa y duradera, pierde rentabilidad

laboral, rebaja sus niveles de información y adiestramiento y no dispone del material

adecuado para la formación de residentes. Con el paso del tiempo pierde prestigio profe-

sional y en alguna medida se erosiona su ilusión por el trabajo. 

Esta situación absurda de muchos de nuestros hospitales, generada en última instancia

por una indiscriminada distri bución de pacientes, ocurrió hace años en los hospitales

americanos, coincidiendo también con el exótico desarrollo de las áreas de especialidad.

Pronto comprendieron los expertos en salud americanos que una asistencia hospitala-

ria funcionando principalmente sobre la base de las espe cialidades era insoportable-

mente cara sobre todo en rela ción a su rendimiento social y humano, y como solución

inmediata expandieron, como base de la asistencia hospitalaria, el área de Medicina

Interna, dotada de internistas generalistas y otros subespecializados en las distintas

ra mas del área e instruidos en las técnicas diagnósticas y terapéuticas de uso habitual

en la práctica médica, man teniendo la mayor parte de las especialidades para una

atención médica y técnica de alta cualificación e, incluso, reduciendo algunas a la mera

asistencia técnica. En esta reorganización americana, las áreas de especialidad aco gen

en primera instancia pacientes muy específicos y seleccionados, pero su función

asistencial primera es la de apoyo a la Medicina Interna, amén la de cumplir adecuada -

mente con la investigación y la docencia de posgrado. 
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En nuestros hospitales seguimos manteniendo por inercia servicios, secciones y unidades

de especialidades de rendi miento y cualificación bajos, en detrimento de la Medicina Inter-

na y de las funciones reales de un auténtico servicio de especialidad, encontrándose

ambos con pacientes que no les corresponden con exactitud. En nuestro medio, el pacien-

te más habitual que llega al hospital suele presentar patología predominante de un apara-

to o sistema, pero patología común sin especiales compromisos diagnósticos y terapéu-

ticos, sin necesidad de seguimiento especializa do, con frecuente pluripatología asociada

o derivada y que no necesita, por tanto, de la atención del especialista altamente cualifi-

cado. Este tipo de enfermo es conducido, según veleidades del destino, tanto al área de

Medicina Interna como al de la especialidad de su síndrome predominante, aunque

generalmente, como consecuencia de la mente demasiado concreta del distribuidor de

turno, ter mina en el área de especialidad que mejor le parece y comienzan así a funcionar

los desatinos. Parece más lógico que este tipo de enfermo, convencionalmente tributario

tanto de la especialidad como de la Medi cina Interna, sea ubicado en esta última y atendi-

do por internistas generalistas y subespecializados con el apoyo médico y técnico de las

especialidades correspondientes. Creemos que este modelo de asistencia hospitalaria,

que fue el original antes del independentismo de las especiali dades y al que han vuelto y

están volviendo países más pragmáticos que el nuestro, reduce el número de consul tas

interespecialidades, simplifica la realización de pruebas y técnicas diagnósticas, unifica e

integra criterios terapéu ticos, disminuye los días de estancia hospitalaria y, en definitiva,

ahorra dinero al hospital, amén de ofrecer al paciente una relación médico-enfermo más

personal y me nos diversificada. Por otra parte, el enfermo de “alta especialidad” por su

complejidad diagnóstica y/o terapéuti ca debería ser conducido, para la atención cualifi-

cada que le corresponde, a servicios especialmente dotados en per sonas y técnicas, es

decir, auténticos servicios de especia lidad, que descargados de pacientes “no especiales”

po drían dedicarse con plenitud a la asistencia verdaderamen te especializada, a la

enseñanza del posgrado y a la investigación, al tiempo que la Medicina Interna hospita-

la ria recobraría sus propias características en beneficio de una asistencia nosológicamente

más racional, antropológi camente más humana y socialmente menos cara.

Posiblemente muchas o algunas de las consideraciones anteriores puedan ser acepta-

bles en el momento actual, pero la práctica clínica en el hospital demanda atención a

nuevos atributos (eficacia, efectividad, eficiencia, ético-sanitarios) que están confor-

mando en la práctica nuevas actitudes que van desde cambios en los fundamentos y

aplicación del saber clínico hasta nuevas formas en la organización de la estructura

médica hospitalaria. En el primer caso es pujante la necesidad de trasladar el uso de la

intuición y experiencia clínicas a la utilización de la evidencia, rigurosamente contras-

tada de los problemas clínicos, en busca de algunos beneficios no el menor la disminu-

ción del riesgo de error clínico. En cuanto a cambios en la estructuración existencial

hospitalaria es manifiesta la tendencia a la transformación de la organización actual

en servicios médicos según las tradicionales especialidades, en modelos mas ajustados

a las necesidades de los pacientes, consistentes en organización, servicios, especiali-

dades o unidades clínicas, incluso en simbiosis médico-quirúrgica.
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Es de esperar que al internista se le reconozca especialmente dotado para ser útil en

estos nuevos modelos multidisciplinares en concordancia con otros subespecialistas,

pero ejerciendo un función coordinadora e integradora y vigilante de la calidad humanis-

ta de las actuaciones médicas. De tal manera, el internista en el futuro hospital, tendría

una aplicación funcional polivalente sin una ubicación especial concreta, transformán-

dose en un médico de hospital, de todo el hospital, en lo que ha empezado a denomi-

narse “medico hospitalista”.

JANO 1988
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MEDICINA ACTUAL Y CRISIS NOSOLOGICA

Les contaba yo a los estudiantes lo que en el devenir del tiempo hasta nuestros días

ha pasado con la diabetes mellitus desde que aquel inquieto médico del siglo XVII que

se llamó Thomas Willis realizó el acto más importante en toda la investigación de la

diabetes, consistente en meter el dedo en la orina de uno de sus pacientes y comprobar

que era dulce; historia larga de la diabetes, que, en pocas palabras, consiste en haber

pasado de ser una enfermedad metabólica concreta a un conjunto de síndromes de

etiopatogenia diversa, cuya expresión clínica se ha ampliado de tal forma que ha llegado

a abarcar la totalidad del organismo. Y al hilo de esta expansión de la diabetes mellitus

en todos los campos de su conocimiento y de su práctica, les dije que, como profesor

de Medicina Interna, me conformaría con que se supieran bien esta enfermedad, porque

con ello se habrían visto obligados a estudiar a fondo todas y cada una de las disciplinas

que integran el curriculum de Medicina y, por supuesto, saberse casi toda la patología

médica. Y al decirles que la diabetes mellitus es un buen ejemplo, de lo que la Medicina

actual está haciendo con muchas de las entidades concretas de antaño, es decir, desbor-

dando sus límites nosológicos convencionales y dándoles una dimensión más amplia y

a veces total, un estudiante, el más conspicuo, me declaró que, en efecto, “estamos

asistiendo a la última paletada en el entierro de Sydenham”. Repuesto ya del fulgor de

la frase, tan sentenciosa como funeraria, la recojo ahora como pretexto para escribir

estas líneas, a modo de pespunte provisional sobre una cuestión que bien merecía, sin

la urgencia que me exigen, un tratamiento más sosegado.

La Medicina actual —sin pararnos a dilucidar cronológica y conceptualmente lo que

debemos entender por ac tual— asiste como espectadora de su propia obra al cambio

progresivo en la naturaleza, frecuencia, distribución y expresión de muchas enferme-

dades y, sobre todo, al ocaso de la nosología clásica como etapa final de la revolu ción

nosológica que instalara Syden ham durante el siglo XVII en la historia universal de la

Medicina.

Thomas Sydenham, sobre la idea de que el material básico de la Medi cina lo constituye

la sintomatología que se recoge en el enfermo, organiza y clasifica con moldes sinto-

máticos es te material semiológico en entidades morbosas y ofrece al médico el méto -

do analógico de reconocer concreta mente cada entidad nosológica, ali viándole del

empirismo de la clínica anterior. Con el antecedente clasificatorio de Linneo, su contem-

poráneo Boissier de Sauvages —juxta sydenhami menten et botanicorum ordinem—

emprende la hazaña nosotáxica de clasificar las especies morbosas, consiguiendo, entre

clases, órdenes y géneros, nada menos que 2400 espe cies. Ya Sydenham había contri-

buido a la nosología con sus descripciones de la varicela, disentería, peste, bronconeu-

monía, sarampión y escarlatina, co rea reumática, gota e histeria, y otros, en años

sucesivos, la fueron enrique ciendo: en 1718, Strothers describe la fiebre puerperal; en

1735, Werlhoff, la púrpura hemorrágica, y Casal, la pela gra; en 1740, Hoffman, la rubéola;

en 1764, Cotugno, la “ciática”; en 1768, Heberden, el angor pectoris; en 1793, Bell separa

la sífilis de la gonorrea; en 1825, Parry describe el hipertiroidismo; en 1849, Addison, la
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anemia pernicio sa; en 1895, Garrod, la artritis reumatoide; etc., hasta llegar a la ubé -

rrima nosología actual, infinitamente más larga que cualquier memoria hu mana.

Desde el inicio de este empeño nosotáxico se pone de manifiesto la irregularidad en la

nomenclatura de las enfermedades. Cuando Sauvages emprendió la hercúlea tarea de

ordenar en cuadros distintos todas las enfermedades conocidas, se le planteó la necesi-

dad inicial de regularizar su nomenclatura y lo soluciona con reglas que, al menos en

su tiempo, merecen ser aprobadas, aunque están lejos de ser óptimas. Desde entonces

no han dejado de aparecer intentos de mejorar la nomenclatura médica, relegando unos

términos y creando otros nuevos. A partir de la situación del nomenclator médico se

ha intentado constantemente la clasificación de las enfermedades, no solo por el

natural impulso táxico de la mente humana, sino sobre todo para facilitar el estudio y

el manejo clínico de aquellas. Sin embargo, una clasificación perfecta es imposible en

Medicina, porque no se puede someterla a leyes excesivamente rigurosas, al punto que

los resultados son tan imperfectos que hacen exclamar a Cuvier que la Medicina casi

puede pasar sin clasificaciones. Nada tan incierto, según dice Lévi-Strauss, ya que

ninguna ciencia puede actualmente considerar que las estructuras que pertenecen a

su campo de estudio, se reducen a un ordenamiento cualquiera de partes y añade que

cualquier clasificación es superior al caos e incluso una clasificación a nivel de las propie-

dades sensibles es un paso hacia un orden racional. La clasificación de las enfermedades

supone el resultado de una inmensa y diversa cantidad de observaciones para organizar

con orden no dependiente de una interpretación sino del orden natural y ello se lleva a

cabo según similitudes anatómicas, etiológicas o patogénicas. La Clasificación Inter-

nacional y Estadística de Enfermedades y Problemas Relacionados con la Salud es una

lista de códigos publicada por la OMS, que inicialmente se diseñó como herramienta

para describir enfermedades desde una perspectiva de Salud Pública y con una intención

principalmente estadística. En el marco de la gestión de la Medicina hospitalaria han

aparecido los llamados Grupos De Diagnósticos Relacionados (GDR) que constituyen

un sistema de clasificación no ya de enfermedades sino de pacientes tratados en un

hospital (es decir, su casuística) con el coste de recursos que condiciona su asistencia y

se utilizan para comparar la eficiencia de hospitales y servicios.

Pero dejando a parte esta diversidad de clasificaciones en Medicina, parece evidente

que la nosología actual —por que la nosología tiene sus etapas por imperativos históri-

cos— ha sido reite radamente analizada. Es innegable que las enfermedades han modifi-

cado su frecuencia, que unas han desapareci do, erradicadas por la causa que sea, y otras

han aumentado su incidencia, otras han variado su morfología clínica, otras son inter-

pretadas de distinta ma nera y nosotaxiadas de modo diferen te, otras son auténtica-

mente nuevas, etc.; pero seguramente el cambio más importante en la nosología de

nuestra Medicina actual consista en ese pro gresivo y acelerado desbordamiento de la

entidad morbosa como tal, que con lleva un desdibujamiento de sus límites y la interre-

lación y solapamiento de muchas de ellas, cambio más cualitati vo que los anteriores,

que está trans formando el mosaico nosológico en un cuadro difuminado.
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Esto que está ocurriendo en la Medi cina no es un fenómeno exclusivo de ella, sino que

abarca todas las áreas del saber humano. En efecto, este fe nómeno, que bien podemos

describir como el borramiento actual de los lími tes en busca de la unidad, atañe a toda

ciencia, que después de una necesaria etapa de crecimiento complicado tien de a una

visión singular y unitaria. El mejor y más profundo conocimiento de los fenómenos,

consecuencia directa del progreso técnico, ha puesto en si tuación crítica, hasta romper-

los, los lí mites convencionales de tales fenóme nos, que fueron inicialmente estableci -

dos en cumplimiento de un natural táxico de la mente humana, creando figuras abstrac-

tas para facilitar su co nocimiento y su manejo práctico y científico.

En el orden de los grandes límites, quién se atreve a dudar, por ejemplo, que la Física y

la Química, ciencias clá sicamente bien delimitadas, tienen tan tos puntos de unión a

nivel molecular que no sólo han solapado su funda mento radical, sino también, en

impor tante medida, sus mecanismos de in vestigación y de aplicación práctica; o la

Cirugía y la Medicina, conceptual y operativamente tan distintas desde el Renacimiento,

se han identificado hoy, a nivel científico y clínico, que casi son la misma disciplina con

eventuales y cada vez más reducidas diferencias te rapéuticas; o la Psiquiatría y la

Medici na, cuando la primera está entrando en el método científico y operativo de la

primera; o, como ejemplo más genéri co, la morfología y la función, con sus respectivas

expresiones escolares, la anatomía y la fisiología, que en tantos puntos o en tantos

momentos denun cian claramente su comunidad, y como éstas, otras muchas pruebas

que si las analizáramos más pormenorizadamente evidenciarían al máximo su ejempla-

ridad en la tesis que sostenemos.

Y esto está ocurriendo también, ne cesariamente, en la nosología clásica y por supuesto

en su instrumento más veleidoso, la nosotaxia: estamos asis tiendo al progresivo borra-

miento de los límites convencionales de las entidades morbosas. Primero fue el compro-

miso nosotáxico que creaba la evolución crónica de muchas enfermedades agu das, al

punto que tal evolución indefinía en muchos casos el perfil clínico establecido para la

forma aguda. Ya el mismo Sydenham sufrió este compro miso al aceptar la dificultad de

clasifi car nítidamente las enfermedades cró nicas. Después fue la evidencia de la frecuen-

te asociación de enfermedades, ya señalada por Boissier de Sauvages como un elemento

corrector de su no sotaxia, y a la cual asistimos en nues tro tiempo, por diversos motivos,

en todo su esplendor. Más tarde la des cripción de las llamadas enfermedades sistémicas,

sobre conceptos unitarios patogénicos o fisiopatológicos, desbor dó el criterio de enfer-

medad limitada y concreta que cada una tenía y apare cieron en el marco común con

bordes imprecisos y denunciando una impor tante tasa de comunidad. Y finalmente el

fenómeno más actual de la nosolo gía, derivado del mejor conocimiento de las enferme-

dades que nos ha pro porcionado el progreso tanto de las ciencias básicas como de las

técnicas de exploración es, como ya he dicho, la rotura de los bordes clínicos de mu chas

enfermedades que llegaron a nosotros con límites precisamente de terminados.

A este fenómeno, consistente en la difuminación o pérdida de los limites difinitorios
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clásicos de una enfermedad y que hemos denominado “citolisis del tejido nosológico

clásico”, asistimos con progresiva frecuencia en muchas entidades de la Medicina Inter-

na. Recuerde el lector, como la mayoría de las enfermedades de la patología médica,

según el mejor conocimiento que de ellas hemos ido acumulando, han añadido sínto-

mas y signos y alteraciones anatomofuncionales al cuadro clínico descrito inicialmente

y como se van descubriendo relaciones de diversa índole con otras enfermedades y

procesos que antes se consideraban distintos e independientes. Y qué decir de otras

entidades desbordadas por la amplia patogenicidad de los inmunocomplejos circulantes

o de aque llas que se instalan en la trama univer sal de la autonocividad inmunitaria, o

de las que son consecuencia extensa del disturbio enzimático o metabólico, o del protei-

formismo de lo paraneoplásico, lo infeccioso, lo disfuncional, lo psicosomático, etc.

Parece evidente y además lógico, a la altura de la Medicina en que estamos con su alto

nivel de conocimiento cien tífico y práctico, que asistimos paulati namente al derrum-

bamiento de los compartimientos nosológicos clásicos y nos acercamos al concepto de

enfer medad totalitaria y holística en el mar co de la unidad biológica.

Con el devenir del tiempo se va haciendo más tenue la concepción de las enfermedades

como entidades especiales y clasificadas para el manejo práctico del enfermo y van

tomando envergadura clasificaciones que atienden más a cuestiones de gestión sanita-

ria que a las enfermedades como eventos principalmente clínicos. Lo que sí parece más

claro es que en la escena clínica va perdiendo protagonismo la enfermedad como en -

tidad singular y lo va ganando el enfer mo como ente total. Nos vamos acer cando cientí-

ficamente al viejo dicho de que no hay enfermedades, sino enfer mos, que nace en la

misma concepción syndenhamiana, interpretada por Walshe, de que la enfermedad es

un ente abstracto que no produce síntomas; lo que se manifiesta con síntomas es el

hombre enfermo. Y el hombre enferma en su totalidad, no sólo en la perspec tiva amplia

de ente psicobiosociológico, sino también, como vamos descu briendo, en sus estruc-

turas anatomofuncionales, cuyo riguroso análisis científico deja ver su carácter de uni -

dad con capacidad de respuesta total.

Este ca rácter de unidad biológica del hombre trasladable a su enfermedad está ya en

la teoría humoral hipocrática de la en fermedad, incluso años antes en el concepto de

naturaleza, de physis, de Alcmeón de Crotona, y después ha sido buscado con ahínco

por muchos internistas y biólogos médicos. Seguramente la adquisición que mejor expli-

ca la unidad biológica del hombre dentro de su inmensa complejidad, es la que propor-

ciona Claudio Bernard con el concepto de unidad fisiológica o funcional y más concre-

tamente, de medio interno y homeostasis. A partir de la doctrina fisiológica de Claudio

Bernard, numerosos médicos y biólogos han intentado basar la unidad biológica del

hombre en aspectos muy diversos que, en realidad, son explicaciones parciales de la

teoría fisiológica o funcional del fisiólogo francés.

Y sin embargo, en los intersticios de esta trama histórica que buscaba una explicación

a la unidad biológica del hombre, tanto en la salud como en la enfermedad, se ha
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desarrollado, pa radójicamente, la ceremonia de la dis persión. Desde hace años, pero

más en los últimos veinticinco, asistimos a la fragmentación en el conocimiento cientí-

fico del hombre enfermo, y sobre to do en su manejo clínico. Esto, que es consecuencia

directa del alto rendi miento de técnicas concretas o puntua les, nos ha entregado en la

clínica un hombre enfermo como un conglomera do de partes trastornadas, susceptibles

de repararse parcial e independiente mente, y con escasa importancia como organismo

unitario e integrado. Esta fragmentación científica y práctica de la Medicina actual, lejos

de ser un pro greso, como puede parecer, es impro pia del nivel de conocimientos básicos

y clínicos actuales y supone una impor tante rémora en la interpretación unita ria y

central de la Medicina. La Medici na, como ciencia, como todas las ciencias, después de

una creciente dis persión más metodológica que real, tiende a una visión unitaria y

central. Como decía Einstein, la razón y el obje tivo de la ciencia consisten en acumu lar

y coordinar nuestros conocimientos dispersos y reducirlos a un sistema unitario y lógico,

y en consecuencia podemos deducir que si esto no es así y se persiste en la complicación

disper sa no se llega a ciencia y se queda sólo en método y su aplicación no será cientí-

fica, sino simplemente metodoló gica.

La aplicación científica de la Medici na pasa necesariamente por una con cepción unitaria

e integrada del hom bre enfermo, y si tal concepción no existe, todo se queda en la

sumación de métodos aplicados al diagnóstico y la terapéutica. Qué duda cabe que

muchos de estos métodos son útiles y necesarios y representan el progreso técnico de

nuestra Medicina, pero de ben funcionar integrados en esa con cepción unitaria del

hombre enfermo y totalitaria de la enfermedad. Tal con cepción exige, ahora más que

nunca, un tipo especial de médico.

Un médico que debe poseer como primera condición operativa la de co nocer en extenso

y en la suficiente profundidad toda la patología médica, porque desde la asistencia a

una enfer medad concreta puede verse involucra do en otros procesos convencionalmen-

te distintos o asociados, los cuales debe ser capaz de reconocer y asistir con la ayuda

ocasional, técnica y espe cializada, de otro tipo de médico que después citaremos. Esto

parece más racional que la práctica que se ha im puesto en los últimos años: cada espe -

cialista se ocupa de la parcela morbosa que presenta el enfermo, con la cual puede

ocurrir, por ejemplo, que un de safortunado enfermo diabético sea atendido por once o

doce especialis tas, lo cual, además de la desolación que produce en el ánimo del enfer-

mo como persona, conlleva directa o indi rectamente un alto gasto de asistencia y puede

colocar al enfermo en situa ción semejante a la de la oveja cuando en torno a ella se

reúnen los rabada nes.

Desde el centro de este amplio co nocimiento de la patología médica, es te médico debe

procesar todos los da tos recogidos en el enfermo e integrar los de una manera unitaria,

salvando las fronteras nosológicas tradicionales, y todo ello en el marco de la suficiente

formación psicológica y sociológica pa ra que su atención al paciente obtenga categoría

antropológica. Pero además de esta fundamental misión integradora, este médico debe
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tomar decisiones y debe estar instalado en una actitud crítica que sanee constantemente

la labor de equipo. Se me puede argüir que este tipo de médico no es fácil mente realizable

en la práctica, en razón a la doble dificultad que entraña su información y su formación.

Es cierto, como dice Hamburger, que la masa de conocimientos médicos necesaria para

el cuidado de los enfer mos ha sobrepasado súbitamente toda posibilidad de captación,

aprendizaje y recuerdo por parte del más inteligente y laborioso de los médicos, pero no

es menos cierto que en esa gran masa no todo es aprovechable, y de lo que se trata, por

tanto, es de seleccionar la información, lo cual, de momento, se realiza bajo el criterio del

médico, utili zando los índices bibliográficos, un núme ro determinado de revistas médicas,

conferencias, congresos y resúmenes bibliográficos ya previamente seleccio nados y con

el tiempo esta selección se facilitará mediante técnicas informáticas. Yo estoy convencido

que esta información seleccionada es utilizada por el médico en su justa medida para la

aplicación práctica: una estimación aproximada hecha en nuestro departa mento y supon-

go trasladable a cual quier departamento actual de Medicina Interna de nuestro país pone

de mani fiesto que menos del 10% de los errores diagnósticos y terapéuticos se debe a

insuficiente información médi ca. En cuanto a la formación intelectual de este médico,

que requiere principal mente el desarrollo de las capacidades de síntesis y crítica, necesita

como condición primera de unas característi cas personales, culturales y morales, que

hemos analizado en otra ocasión, sobre las cuales la influencia de un maestro dotado de

semejantes carac terísticas y la metodología apropiada de un servicio o departamento,

pueden conseguir modelar la formación adecuada de este médico.

Un tipo de médico nada hipotético, que existe entre nosotros y que consti tuye por

excelencia el internista generalista. El es la base del equipo de Medicina Interna y de él

debe salir, con la instrucción necesaria, el internista especialista, es decir, aquel con

mayor dedicación a un área más reducida de la patología y en posesión de las técni cas

habituales de este área (según los casos: endoscopia, ecografía, ECG, EEG, exploraciones

funcionales, etc.) y que completaría la operatividad del equipo de Medicina Interna. Al

lado de este equipo deben funcionar las áreas de especialidad que recogen, de ingre so

o de consulta interna, enfermos muy seleccionados que necesitan imprescindiblemente

de técnicas altamen te cualificadas para su diagnóstico y tratamiento.

Estos tipos de médicos, el internista generalista, el internista especialista y el especia-

lista propiamente dicho, completados en primera instancia por el médico de cabecera o

de familia, ocupan el espacio asistencial de nues tra Medicina, con distribución y niveles

de competencia asistencial, docente e investigadora que no podemos analizar aquí.

Queden estas líneas, alargamiento retórico de aquella frase del alumno conspicuo, como

una piedra más lan zada al estanque de nuestra atención. Hoy que la Medicina, superan-

do en gran medida la dispersión de sus cono cimientos e integrándolos en un siste ma

de interpretación total y unitario, ha alcanzado los niveles de ciencia, no podemos caer

en el hecho paradójico de fragmentar su aplicación. No sólo se trataría de una filosófica
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dislocación entre ciencia y aplicación, que lesiona ría tanto a la ciencia como concepto

como a su aplicación como práctica, sino que en el caso especial de la Me dicina supon-

dría un error de graves consecuencias para el hombre enfer mo, que, aunque no se vea

todavía con claridad completa, siempre realiza su enfermedad a nivel histológico, la de -

sarrolla a nivel fisiopatológico, la ex presa a nivel clínico, la sufre a nivel psicosomático

y la padece a nivel so cial, de una manera unitaria y total.

Anales de Medicina Interna (Madrid 1986)
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LA ENSEÑANZA DE LA MEDICINA

La enseñanza de la Medicina facilita el aprendizaje del estudiante para conseguir un

cambio de conducta que le permita ser un profesional médico adecuado a lo que la

sociedad, actual y futura, necesita. Todas las Facultades de Medicina han concretado

su objetivo institucional en la formación de un médico capaz de ejercer sus funciones

completas en la Atención Primaria. Además, la Facultad debe proporcionar al estudiante

mecanismos intelectuales y actitudes que le permitan la renovación permanente de

sus conocimientos y habilidades durante su vida profesional. Finalmente, la atención

educativa no debe olvidar la formación de otros profesionales cualificados (investiga-

dores, científicos, docentes, etc.). 

El objetivo prioritario de la enseñanza de la Medicina, la formación del médico práctico,

supone la adquisición por parte del estudiante de habilidades para la ejecución del

quehacer clínico. En esquema, la actividad clínica contiene cinco fases: A) Historia clíni-

ca; B) Examen físico; C) Datos complementarios; D) Tratamiento y E) Seguimiento.

Estas fases generan el conocimiento del paciente y son sucesivas y retroactivas, es

decir, funcionan según el método científico: proceso mediante el cual la experimenta-

ción proporciona nuevos conocimientos. Cada una de las fases del esquema anterior

supone el experimento mediante el cual el clínico recoge datos, los analiza y extrae su

significado, formulando una hipótesis, cuya corroboración o refutación, necesita

obligatoriamente una nueva puesta en marcha de las fases del esquema, alimentán-

dose cada una de ellas de las anteriores y posteriores. Este método hipotético-deduc-

tivo no es el único para abordar los problemas clínicos, pero los estudios de Elstein y

colaboradores sugieren que es el más utilizado por médicos y estudiantes. La dinámica

práctica de estas fases clínicas, necesita imprescindiblemente de una adecuada forma-

ción teórica enmarcada en un cuadro de cuatro sólidos lados que atiendan respectiva-

mente a aspectos profesionales, sociales, éticos y antropológicos. Hay tres momentos

decisorios intercalados entre las fases del esquema, en los que el clínico toma decisio-

nes: entre B y C para establecer planes diagnósticos, entre C y D terapéuticos y entre

D y E educacionales (educación del paciente y sus familiares en relación al caso). La

ejecución de cada una de las fases clínicas presupone la adquisición de conocimientos

teóricos y la disposición de habilidades adquiridas durante el aprendizaje y desarrolla-

das mediante el entrenamiento. Los momentos decisorios para organizar planes

requieren un ejercicio intelectual de alto nivel cuya expresión es el juicio clínico, es

decir, la capacidad de tomar decisiones y utilizarlas de la mejor manera. El juicio clínico

tiene, al menos, cuatro componentes, dos exclusivamente adquiridos, conocimientos

y habilidades, y otros dos con un importante condicionamiento personal, el método y

la intuición. 

Parece comúnmente admitido que el aprendizaje de la actividad clínica es insuficiente

durante el período de licenciatura para conseguir el principal objetivo educacional de la

Facultad de Medicina y tal insuficiencia se refiere, sobre todo, a la adquisición de habili-

dades. 
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Como principio general, la enseñanza práctica debe buscar un aprendizaje lo más pareci-

do a lo que se realiza en la práctica profesional y esto, que es realizable en determinadas

asignaturas, es difícilmente alcanzable, por razones obvias, en la enseñanza de la

Patología Médica. No obstante se utilizan estrategias didácticas que se aproximan a

ello. 

Impera el criterio razonable que la formación clínica debe adquirirse junto al enfermo.

William Osler decía que “estudiar la enfermedad sin libros es como salir a navegar sin

una carta marina, pero estudiar en los libros sin ver al paciente es como no salir a

navegar” y Julio Ortiz Vázquez, cambiando el símil náutico por el taurino, que “a torear

se aprende toreando no leyendo tratados de tauromaquia” y en el aprendizaje médico

la relación con el enfermo puede ser hospitalaria y/o extrahospitalaria. 

En el medio hospitalario un modelo ya clásico, universalmente utilizado, es el clinical

clerkship que soporta bien la traducción de pasantía clínica, y que el estudiante realiza

durante el segundo ciclo de su licenciatura. Según este método, el estudiante se integra

en un grupo de trabajo en las salas y consultorios del hospital y bajo la asistencia y

control de un médico del staff realiza la anamnesis y exploración de los enfermos

asignados, ejercita el juicio clínico y ensaya la toma de decisiones. Es sin duda un buen

método de cuyos aspectos concretos (duración, rotación, tutoría, monitorización, etc.)

se ha ocupado recientemente Carmena. Sin embargo, el aprendizaje clínico en el medio

hospitalario no cubre por sí solo los contenidos de la formación práctica del estudiante.

Cambios estructurales en la estrategia sanitaria y en la morbilidad, están desviando la

atención médica al medio ambulatorio. En países con sistemas sanitarios avanzados,

menos de un 5 % de los contactos médico-paciente terminan en hospitalización, lo cual

ha obligado a un replanteamiento de objetivos educacionales y en algunos de estos

países se ha propiciado la creación de departamentos de Medicina Comunitaria, con

estrategias docentes extrahospitalarias que facilitan al estudiante no sólo la atención

a la enfermedad en estado naciente, sino también la práctica de otros aspectos que

son más relevantes en el medio ambulatorio (preventivos, psicológicos, sociales,

morales, etc.). 

En ambos medios, hospitalario y extrahospitalario, el aprendizaje práctico con el pacien-

te puede completarse con otros métodos: seminarios, grupos de discusión, sesiones

clínicas y clínico-patológicas, revisión de protocolos, modelos simulados con ordenador,

medios audiovisuales y el más recientemente utilizado de “pacientes estandarizados”,

que permite al estudiante examinar en pocas horas a muchos pacientes con una amplia

variedad de problemas médicos.

Parece evidente pues, que con la metódica adecuada, la enseñanza práctica de la

Medicina clínica debe realizarse en ambos medios y en relación directa con el paciente.

Sin embargo, existen inconvenientes comunes a los dos medios que dificultan su correc-

ta utilización: masificación de estudiantes, limitación de áreas disponibles, escasa varie-
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dad de casos clínicos en un tiempo dado, baja dedicación de los médicos por insuficiente

vocación o por escasa recompensa académica o económica, pasividad del estudiante,

etc. Algunos de estos inconvenientes se exageran en el medio extrahospitalario, que

incorpora problemas específicos, dependientes de la comunidad universitaria y de la

administración. Derivada de estos inconvenientes y de otros más difícilmente confe-

sables, la enseñanza práctica de la Medicina en nuestras facultades ha sido, por lo

menos, insuficiente. Debo decir de pasada, para aligerar el desánimo del estudiante

actual, que desde tiempo inmemorial todos hemos recibido una mala enseñanza prácti-

ca y a pesar de ello no sólo abunda entre nosotros el buen clínico, sino que la mayoría

de los médicos adquieren al poco tiempo de su ejercicio profesional una buena destreza

clínica. Sirva también de consuelo a nuestros estudiantes (sin la pretensión que funcio-

ne aquí el refrán español de “mal de muchos...”) saber que en casi todos los países del

mundo el recién graduado reconoce su insuficiente formación práctica y teme iniciarse

en el ejercicio profesional individualizado. Así lo reconocen recientemente estudiantes,

internistas y educadores americanos. Sin embargo, estas observaciones no justifican

la tranquilidad. 

Es evidente que todo está inventado en la docencia práctica de la Medicina y de lo que

se trata es de utilizar métodos válidos adecuados a nuestra realidad, prescindiendo de

la copia indiscriminada y de los planteamientos utópicos. La pasantía clínica es, sin

duda, el mejor método básico y nosotros lo hemos utilizado en alguna etapa de nuestra

actividad docente, con resultados diversos. A nuestro juicio, la aplicación de la pasantía

clínica durante el segundo ciclo de la licenciatura, presenta, además de los inconvenien-

tes generales antes citados, los siguientes: a) dedicación incompleta del estudiante,

no sólo por razones de espacio y tiempo, sino psicológicas al simultanear la pasantía

con el aprendizaje teórico sometido siempre a la inquietud del examen consiguiente;

b) falta de la suficiente adaptación paralela entre la dotación teórica del estudiante y

la oportunidad que le brinda la clínica; c) generalmente, poco bagaje propedéutico del

estudiante que obliga durante la pasantía a la instrucción de procesos elementales

(historia clínica y exploración física) que debieran estar desarrollados previamente para

su correcta utilización durante la pasantía; d) dificultad de estructurar por objetivos, al

ser el contenido del aprendizaje extenso, heterogéneo y oportunista y, en consecuencia,

también dificultad de evaluación objetiva. 

Afortunadamente no hay inconvenientes incorregibles y algunos de los citados

desaparecerían trasladando la pasantía clínica a un período, no menor de dos años,

posterior a la terminación de los cursos convencionales de la licenciatura. Esta pasantía

clínica posterior, intra y extrahospitalaria, debería ser obligatoria para todos los

estudiantes que deseen ejercer la medicina y así lo ha reconocido recientemente la

Comunidad Europea, consciente de la escasa preparación práctica que en todos sus

países ha adquirido el médico recién graduado. y todo el aprendizaje acumulado antes

de esta pasantía clínica debe ser una preparación a ella, mediante una enseñanza teóri-

ca y práctica.
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La enseñanza teórica previa busca, como fin imprescindible, la transmisión del conoci-

miento de las enfermedades que integran la patología médica para que el estudiante

pueda transformarlo en habilidades y competencias médicas. Sin embargo, la enseñan-

za teórica, cuya base sigue siendo la “lección magistral”, debe trascender su utilidad

más allá de la simple transmisión de conocimientos. No debe ser, obviamente, la traduc-

ción del libro ni sólo, con ser importante, la oferta del profesor al alumno de sus conoci-

mientos, experiencias o saberes, o la explicación facilitadora de cuestiones complicadas,

o la actualización de temas, (todo ello, habitualmente, en relación de autoridad), sino

que en una relación de reciprocidad que introduzca la actividad del estudiante, se

organice como método que ayude a éste a aprender a estudiar, descubriéndole la necesi-

dad de saber, le enseñe a conocer y utilizar los recursos didácticos disponibles y sea

capaz de estimularle la curiosidad y el interés por una ciencia todavía llena de misterios,

uniéndose profesor y alumno en una constante y atractiva búsqueda del saber, para

con todo ello conseguir el objetivo del aprendizaje que es el cambio de conducta y no

sólo la recepción de conocimientos. La formación teórica en medicina clínica es funda-

mental para un buen ejercicio práctico, entre otras razones, porque “no se ve lo que no

se tiene detrás de los ojos”, pero, además, permite la renovación, facilita la crítica y

estimula la imaginación y la potencia creadora, funciones útiles para el médico práctico,

pero imprescindibles para otros tipos de médicos que también se forman en la Facultad

(científicos, investigadores, docentes, etc.). Tengo la impresión, posiblemente herética,

que muchas insuficiencias y errores clínicos suceden en la práctica por mala formación

teórica, porque si puede ser cierto el aforismo pragmatista de que “sólo se llega a saber

bien lo que se hace bien”, no lo es menos y en anterior instancia, que sólo se hace bien

lo que se sabe bien. La “lección magistral”, estructurada de la manera que lo han hecho

los expertos de la Facultad de Medicina de la Universidad de Illinosis, sigue siendo una

pieza fundamental en la enseñanza de la Medicina y la experiencia demuestra que no

es probable que sea eliminada, ni que esto sea deseable. 

El componente práctico de la enseñanza que precede a la pasantía clínica, debe tener

dos grandes objetivos: la formación propedéutica del estudiante y el desarrollo de habili-

dad en la toma de decisiones. La instrucción propedéutica pretende la adquisición de

habilidades clínicas referidas a la realización de la historia clínica, obtención o interpre-

tación de datos físicos en la paciente y derivados de análisis biológicos y técnicas de

imagen habituales en la clínica general. Debe realizarse en la clínica, con el apoyo

eventual de medios audiovisuales, en pequeños grupos instruidos y monitorizados por

un jefe de prácticas y con un programa de objetivos adecuado a cada una de las partes

que integran la patología médica, para que al terminar el período de instrucción el

estudiante sea capaz de manejar los elementos del diagnóstico clínico y pueda ser

evaluado pertinentemente. La obtención de destreza en la toma de decisiones es un

proceso intelectualmente complejo, continuo en la vida del médico. Sin embargo, puede

facilitarse al estudiante, que ya dispone de conocimientos teóricos y habilidades clíni-

cas, la destreza en la elaboración del juicio clínico y la capacidad de tomar decisiones,

imprescindibles para la posterior pasantía clínica. Este aprendizaje debe realizarse
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también en pequeños grupos, bajo la dirección de un profesor clínico experto y en forma

de seminarios o grupos de discusión, utilizando historias clínicas, problemas previa-

mente diseñados, casos simulados, etc., a ser posible sincrónicamente con el contenido

de las lecciones teóricas. La participación activa del estudiante en este tipo de tareas,

debe ser ineludible, pues para poder cambiar de actitud o modificar su escala de valores,

un educando debe tener la posibilidad de expresar sus opiniones, dar a conocer sus

sentimientos y ordenar dialécticamente sus ideas. 

Aceptado como válido este planteamiento didáctico, posiblemente sea adaptable a

nuestros recursos actuales. Es cierto que los expertos en educación médica han diseña-

do modelos didácticos que se acercan a la perfección, pero tienen el inconveniente de

su difícil puesta en práctica y cuando se han puesto, no han resultado tan eficaces como

parecían. Debemos, sin embargo, seguir buscando la perfección, pero sin olvidar ese

pequeño tratado de filosofía que dice: “lo mejor es, a veces, enemigo de lo bueno”. 

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1988
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LA ENSEÑANZA DEL HUMANISMO MÉDICO

Hay varias maneras de entender el humanismo relacio nado con la Medicina y los

médicos, resumidas en estas cua tro variedades principales: el humanismo histórico, el

cul to, el clínico y el científico.

• El humanismo histórico o clásico, fue básicamente una corriente de pensamiento

iniciada en Occidente durante el Renacimiento, común a muchos médicos de los

siglos XV y XVI que sintieron la necesidad de renovar la Medicina de su tiempo

mediante la utilización adecuada e inteligente del legado de la antigüedad clásica.

De la Grecia y de la Roma antigua extrajeron los médicos inquietos del Renacimien-

to la savia necesaria para cambiar una Medicina que, por su forma y contenido, no

les satisfacía. Este humanismo clá sico se ha quedado entre nosotros en un simple

interés historiográfico, pero quizás esconda todavía bajo su piel his tórica la gran

enseñanza de la renovación como necesidad.

• El humanismo culto puede entenderse como la actividad, intelectual o artística, que

el médico realiza al margen de la Medicina (paramédica, suele llamarse) y en campos

que tradicionalmente han sido tenidos por humanistas: las ar tes, la literatura, la

filosofía, el ensayo, la historia, etc. Más que de humanismo en sentido estricto, que

significa cono cimiento del ser humano y la atención a éste según tal co nocimiento,

debería hablarse de actividad cultural del mé dico, y si por costumbre quiere mante-

nerse el término tradicional de humanismo, mejor sería hablar de humanismo del

médico que de humanismo médico, porque la actividad que contiene carece de

aplicación médica. Es éste un hu manismo que se queda en sí mismo, en la propia

satisfac ción cultural del médico, sin llegar a penetrar en su activi dad clínica y, por

tanto, sin trascendencia médica.

• El humanismo clínico consiste en la actitud que el médi co, desde su condición de

tal, tiene con el enfermo, consi derando en éste, al lado de su particular patología

diagnosticable y tratable, su condición de persona doliente, de hom bre en estado

de enfermedad. Se trata, en esencia, de la aten ción que en la clínica tiene el hombre

médico con el hom bre enfermo sobre la relación humana que entre ellos se estable-

ce. Este humanismo reside en la vocación de ser mé dico, en el impulso humanitario

hacia el hombre enfermo, más que en el conocimiento científicamente establecido

del ser humano y de su realidad. Es, ya se verá, la versión ele mental o simple (“para

andar por casa o por la clínica”) del humanismo científico.

Sin embargo, bendito sea este humanismo clínico huma nitario, ejercido desde siempre

por los buenos médicos, por que sin tener la estructura y el contenido del humanismo

científico y desde la simple y sincera cordialización del acto médico, protege, en alguna

medida, a pacientes y médicos de los rigores de la tecnificación y deshumanización de

la Medicina actual.

¿Y en qué consiste lo que venimos llamando humanismo científico? Para decirlo simple-

mente: en el estudio y cono cimiento científico de la múltiple vertiente humana del pa -
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ciente y su aprovechamiento en la clínica. No se trata como en el humanismo clínico de

la simple atención humanitaria del médico al paciente sobre la relación amistosa que

nace de la vocación médica, sino del conocimiento del hombre como ente capaz de estar

sano, ser enfermable, ser enfer mo, sanar y ser mortal, capacidades éstas mediadas, en

dis tintas manera y medida, por la psicología del hombre y la sociedad en que vive, y

enmarcado todo en la perspectiva histórica y en las condiciones morales de cada tiempo

y es pacio. Este conocimiento múltiple del hombre se consigue en el humanismo cientí-

fico mediante el estudio de las disci plinas que desde hace años y siguiendo el modelo

america no, se llaman Humanidades Médicas.

Son éstas principalmente: la Antropología, Psicología y Sociología Médicas, la Historia de

la Medicina y la Bioéti ca, disciplinas que deben ser utilizadas, tanto en la docen cia como

en la investigación, según el proceder científico, si bien adaptado, que infunde la enseñan-

za y la investiga ción de otras disciplinas biomédicas del curriculum acadé mico. Y estas

Humanidades en su condición de médicas, pue den y deben tener su aplicación en la

asistencia, bien a tra vés de la información que añaden al conocimiento comple to del

paciente, bien mediante la acción de consultores y es pecialistas en Humanidades Médicas

incluidos en los comités pertinentes de los grandes hospitales, sobre cuestiones ge nerales

y particulares de la práctica médica del hospital y su área de influencia. De tal manera que

éste que denomi namos humanismo científico consiste, por un lado, en el co nocimiento

del hombre a través de las Humanidades Médi cas, como complemento en el médico de

su formación científico-natural y, por otro, en la aplicación de ese conocimiento a la prácti-

ca médica. Es decir, junto al estudio y la práctica de las Ciencias Biomédicas, los de las

Ciencias Sociomédicas, versión en otros términos de Humanidades Médicas.

Parece obvio que para que la Patología llegue a ser com pletamente humana y que el

saber del médico con respecto a ella, y en consecuencia su actividad diagnóstica y

terapéu tica, no queden reducidos únicamente a la vertiente física o científico-natural,

habrá que completarlos con el conoci miento del hombre como ser mutable en su estado

de salud, lo cuál corresponde a la Antropología Médica, y si se quiere conocer como

estas condiciones mutables del hom bre (estar sano, ser enfermable, ser enfermo, etc.)

han suce dido y suceden en distintas épocas y situaciones histórico-sociales, habrá que

recurrir a la Antropología Cultural.

Habrá de completarse también con el conocimiento de cómo y de qué manera la estruc-

tura y la actividad psicoló gicas del paciente y las condiciones sociológicas en que es tá

inmerso, son capaces de influir en la génesis, expresión y evolución de su enfermedad,

introduciéndose así la nece sidad del estudio de la Psicología y la Sociología Médicas. Y

debe ser conocido también como la ética es capaz de orien tar y conducir la acción del

médico, a la vez que entenderla y explicarla, porque la ética es, y no sólo para el médico,

un condicionamiento práctico en la norma de conducta del ser humano, al tiempo que

una disciplina científica inclui da en la filosofía y la ciencia de la conducta, constituyendo

la más antigua e importante de las Humanidades Médicas, la Bioética.
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Y finalmente, para que la Patología sea plenariamente hu mana y el médico verdadero

humanista, parece necesario completar su formación con el conocimiento histórico de

su pasado, porque al menos, como dice Laín, procurará al médico dos ganancias impor-

tantes: una intelectual, ayudándole a saber mejor lo que como médico sabe, y otra éti -

ca, induciéndole a hacer mejor lo que como médico hace. Esto es en esencia, y no poco,

lo que ofrece el estudio de la Historia de la Medicina, ocupando un lugar dentro de las

Humanidades Médicas en la tarea común de hacer de la Medicina una actividad plena-

riamente humana.

Todo esto que parece tener un fundamento conceptual aceptable, suscita, al menos,

dos preguntas principales. La primera es: ¿tiene el humanismo alguna función que cum -

plir, en nuestro tiempo actual y podrá tenerla en el futuro? La respuesta debe ser

afirmativa y no sólo desde el optimis mo y la esperanza, sino apoyada en una razón

fundamen tal: el humanismo no es sólo, por supuesto, una tradición que viene del

pasado, sino una actitud intelectual y prácti ca vigente, capaz de elaborar respuesta,

desde sus raíces éti cas y culturales, a los nuevos problemas que el proceso his tórico

genera. En el humanismo fundamental, vertebran do la sociedad y dándola sentido, nos

queda la esperanza de una alternativa renovadora al momento histórico que vi vimos,

y en las Humanidades Médicas, gestoras del huma nismo médico científico, puede

hallarse respuesta a los problemas actuales de una Medicina que, alejándose del hom -

bre, se aproxima plenamente a la técnica. Y al hilo de esto viene la segunda pregunta:

sobrepasando la validez concep tual, ¿son realmente útiles en la práctica las Humani-

dades Médicas? o más elementalmente ¿resultan útiles las Huma nidades Médicas en

el curriculum académico de la forma ción del médico? La respuesta podría tener un

contenido teórico, con seguridad convincente, pero me limitaré a dar la contestación

práctica que desde hace años vienen dando las universidades americanas. Según los

sucesivos informes del Instituto de Valores Humanos en Medicina, la mayoría de las

escuelas de Medicina americanas han incorporado a sus currícula la enseñanza de las

Humanidades Médicas, mediante cursos, obligatorios y optativos, que ocupan un signi-

ficativo porcentaje de su actividad docente. Y lo han hecho explícitamente como

respuesta a una Medicina cada vez más técnica y más cara. Puede parecer paradójico

que el país más y mejor tecnificado de la tierra restaure ahora el humanismo en su

Medicina, y lo hace no sólo como tri buto ineludible a la tradición humanista de la Univer-

sidad, sino y posiblemente sobre todo, porque los expertos en Sa lud han comprobado

que una asistencia realizada con el complemento médico del humanismo termina

siendo no sólo más humana sino también más barata.

Otros muchos países desarrollados, conscientes de la rea lidad actual de la Medicina

como ciencia social y sensibles a la tradición humanista esencialmente antropocéntrica,

han añadido en la formación de sus médicos el estudio de las Humanidades Médicas,

entendiendo que la educación no consiste sólo en la instrucción y entrenamiento en

técnicas específicas, sino en la formación completa del médico, abier ta al conocimiento

del hombre y de su realidad, que condi cione su forma de conducta clínica y profesional.
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En Espa ña, salvo contadas y elogiables excepciones, las Humani dades Médicas no han

entrado de forma académica y com pleta a integrar la formación del médico.

De espaldas al progreso, seguimos haciendo una Medici na cada vez más técnica y antro-

pófuga, ya casi insoporta blemente cara, ajena a lo que en la atención sanitaria es ca -

paz de aportar el humanismo científico y haciendo cada vez más pequeñas la formación

del médico y del hombre. No es ajena a este estado de cosas la progresiva pérdida en

la Universidad, de la enseñanza de la medicina clínica, hoy re ducida a la oferta de conoci-

mientos inventariados, de in mediata aplicación práctica y de escasa elaboración intelec -

tual y, en algunos casos, al aprendizaje práctico. Y sin em bargo, aún queda la esperanza

de que las cosas cambien, sobre la base de la necesidad objetiva, el ejemplo de otros

países y el clamor de voces autorizadas de nuestra Medici na que piden la implantación

del verdadero humanismo mé dico, el humanismo científico, en la enseñanza, la investi -

gación y la asistencia médica.

Legado del pasado y abierto hacia el futuro, el humanis mo es además de tradición y

esperanza, recurso disponible del presente. Desde la tradición, el humanismo hoy apare -

ce como recurso válido a una Sociedad y a una Medicina que lo necesita, abriendo en

ambas una mejor esperanza de futuro.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1991.
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UNA ASIGNATURA EN CRISIS

La Patología Médica (PM) (exactamente Patología y Clínica Médicas), la vieja asignatura

donde nos hicimos médicos, está en trance inminente de desaparición, ha sido abolida

ya de los planes de estudios en muchos departa mentos de Medicina y sustituida por

un cuerpo frankensténico y sin alma que denominan “Medicina y Cirugía de aparatos y

sistemas”. Perece víctima de los cambios intro ducidos en la enseñanza y la asistencia

de la Medicina, buscando en ambas la mayor eficacia, pero realizados con un lamentable

olvido, sino desprecio, del concepto y la realidad de la Medicina Interna, versión asisten-

cial de la escolar PM.

La filosofía de la educación médica, consciente de que el aprendizaje es un fin mediado

por la enseñanza, ha inclina do su interés por el primero procurando que la segunda, al

menos, no sea contraproducente, adaptando a la cuestión el principio hipocrático de

“lo primero no perjudicar”. En este sentido se han desarrollado sistemas educacionales

en el pregrado de Medicina que potencian el protagonismo del estudiante en la adqui-

sición de conocimientos, habilidades y actitudes y, por otra parte, procuran una

enseñanza lo más adecuada a la unidad anatomofuncional del paciente. Es decir, siste-

mas de autoaprendizaje y de formación integrada.

El autoaprendizaje o aprendizaje autodirigido, es decir, la capacidad que el estudiante

dispone para organizar su propio trabajo de aprendizaje mediante programación y reali-

zación de tareas y selección de lecturas adecuadas, es la parte más sugestiva del llama-

do método orientado a la solución de problemas (problem-solving approach) que supone

la mayor aproximación al ideal alcanzable de la educación médica. Además de la direc-

ción del estudiante en su propio proceso de formación que le proporciona un eficaz

entrenamiento en la metodología del autoaprendi zaje, imprescindible en su futura vida

profesional, este sistema educativo obliga al estudiante al análisis y solu ción de proble-

mas tal como se encuentran en la práctica clínica y le facilita la adquisición de habilida-

des mediante el “laboratorio de habilidades” (skills-lab) y la forma ción de actitudes.

Más antigua es la propuesta del plan de estudios integra dos, consistente en enseñar

simultáneamente las materias relacionadas, evitando la desconexión entre las distintas

disciplinas y las repeticiones inútiles, cuando no perjudicia les, de la información. Los

modelos de integración son diversos, aunque básicamente responden a dos sentidos

diferentes: el horizontal (enseñanza conjunta de la estructu ra y la función o de aspectos

médicos y quirúrgicos, de un sistema) y el vertical (enseñanza conjunta de todo lo relati -

vo a un sistema y sus enfermedades, desde los fundamentos estructurales y funcio-

nales hasta los aspectos clínicos, tera péuticos y evolutivos). Un subtipo de esta integra-

ción verti cal es la denominada “lección compartida”, en la que los diferentes profesores

pertinentes abordan sus áreas especí ficas de conocimiento y experiencia en la clase

sobre una enfermedad determinada.

Estos modelos educacionales se presentan como los más eficaces para cambiar la
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conducta del estudiante, adaptándole al ejercicio de la profesión y a su formación conti-

nuada y cuestionan, por supuesto, el modelo clásico de enseñanza por asignaturas. Al

plan de estudios por asignaturas se le han achacado diversos defectos e inconvenientes:

predominio de la enseñanza teórica, administrada en la llamada “lección magistral”

(también considerada como intrínsecamente mala) sobre el aprendizaje práctico, con

escasa o nula relación con los problemas de la práctica médica y ausencia de aspectos

educativos relativos a la adquisición de habilidades y actitu des; información parcial con

riesgos de repeticiones y omisio nes: exceso o defecto en la cuantía de la materia a

enseñar en función de los criterios y apetencias del titular de la asignatura que, por otra

parte, ejerce de dueño o patrón de ella, sobre la masa ancilar de los estudiantes; inade-

cuados e impertinentes sistemas de evaluación, etc.

Sin embargo, los nuevos modelos de educación médica, que superan la tradicional

enseñanza por asignaturas, no han logrado entre nosotros, ni fuera de nosotros, la

suficiente y deseada implantación. El plan orientado a la solución de pro blemas se ha

mostrado difícil de introducir en nuestros planes de estudios por incumplimiento de

algunos requisitos básicos, que no suelen darse en nuestras universidades: disposición

de muchos y bien entrenados profesores, con pocos y bien selec cionados estudiantes

y utilización de importantes recursos materiales. Por otra parte, su aplicación parece

insuficiente para aportar un aprendizaje sistemático y completo de todos los problemas

y conocimientos clínicos. Algunas universida des han desechado su utilización como

fundamento docente, sin renunciar a su aplicación complementaria en seminarios,

discusión en pequeños grupos, lecciones clínicas, etc.; otras proyectan su instauración

en sus nuevos planes de estu dio. La información derivada de las universidades y escue -

las de medicina que utilizan desde hace años este sistema edu cativo (MacMaster,

Harvard, Maastrich, Ben Gurion, etc.) parece mostrar su eficacia sobre otros modelos

tradicionales. Sin embargo, no se dispone de datos comparati vos, científicamente

fiables, sobre la calidad de los siste mas, entre otras razones porque son metodológi-

camente difíciles de establecer.

El método de enseñanza integrada se ofrece más realizable en los planes de estudio y

ello propició su paulatina implan tación en nuestras facultades de Medicina. Pero cierta-

mente, no se han obtenido, en general, los resultados completos que eran de esperar,

porque el método, junto a sus deseables intenciones, conlleva algunos inconvenientes

y dificultades. En primer lugar, es difícil de organizar y de mantener eficaz mente a

través del pregrado e incluso durante el curso esco lar, ocupando mucho tiempo y dedica-

ción a los profesores encargados de su organización y seguimiento. Por otra parte, el

estudiante con frecuencia se encuentra confundido ante el desfile de demasiados profe-

sores con estilo, preparación y doctrina diferentes, lo cual dificulta un aprendizaje unita-

rio y coherente (el método puede integrar la enseñanza y desinte grar el aprendizaje) y.

por supuesto, le priva de la ganancia polifacética de un posible maestro. Finalmente,

no es raro que la integración interdisciplinaria adolezca del necesario impulso estimu-

lante que conlleva la responsabilidad docente, al hallarse esta repartida entre numero-
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sos profesores y varios departamentos. El modelo más puntual de la enseñanza inte -

grada, la “lección compartida”, cuando se ha aplicado, ha concluido en un caos para el

estudiante y también para los profesores implicados.

Todo ello ha conducido en la práctica a un paulatino abandono de la enseñanza integra-

da y a la vuelta subrepti cia del sistema de asignaturas. Concretamente, en el área

docente de conocimientos clínicos, la mayor parte de uni versidades españolas, incluso

las que fueron pioneras en la integración han renunciado a este sistema y se pronun -

cian, en su defecto, por la simple coordinación de asignatu ras. No obstante, el proyecto

de docencia integrada tiene suficiente entereza conceptual y práctica para no ser

abandonado por las dificultades de su realización y sus defectos formales y creemos

debe continuarse en busca de una aplicación racionalmente eficaz. En este sentido, el

Real Decreto 1417/90 que establece las directrices genera les de la formación médica

pregraduada, incita a la ense ñanza integrada eludiendo el concepto de asignatura, pero

en su redacción parece aceptar tácitamente la dificultad entre el deseo y la práctica,

cuando al referirse a materias troncales invita a las Universidades a organizarías en

asig naturas completas.

En la mayor parte de los planes de estudio de nuestras Facultades, se ha intentado la

integración de la PM con la Patología Quirúrgica, como un residuo del proyecto de inte -

gración completa del pregrado, sin que los resultados hayan sido satisfactorios, entre otras

razones por que el trabajo de organización y mantenimiento del sistema y su rendimiento

docente, no parece corresponder del todo con la realidad común de la PM y la Patología

Quirúrgica, debiéndose con siderar esta como una adenda ocasional de aquella, si bien con

suficiente trayectoria individual en lo que a determina dos problemas y procederes quirúr-

gicos se refiere. Estas consideraciones incitan más a la coordinación médico-qui rúrgica que

a la integración, como está ocurriendo en la mayoría de nuestras universidades.

Pero al margen de estos intentos integradores o coordina dores, la PM ha sufrido en los

últimos años una erosión constante en su cuerpo formal y, sobre todo, en su contenido

doctrinal. Asistimos, efectivamente, a un desglose docente de la disciplina en los múlti-

ples aparatos que la constituyen, con la aplicación de los respectivos profesores especí-

ficos que, en muchos casos pugnan, paradójicamen te, por transformar en asignatura

su especial actividad docente. Además de los conocidos males achacados al “asigna-

turismo”, este desmembramiento de la PM parece consecuencia de diversas razones:

a) la consideración de que el profesor de Medicina Interna no dispone de conoci mientos

y experiencia suficientes en un campo pedagógico tan inmenso y diverso como es la

PM. La expansión de conocimientos en todas y cada una de las partes que inte gran la

PM, suscita la duda de que un sólo tipo de profesor pueda abarcar su enseñanza

completa; b) la organización de la atención médica, sobre todo en el ámbito hospitala-

rio, en servicios de especialidades con autonomía e inde pendencia, junto a servicios de

Medicina Interna, cuyos contenidos y funciones, en consecuencia, resultan difíciles de

establecer, lo cual ha propiciado una mayor adecuación docente a la especialización
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clínica; c) la tendencia a la enseñanza independiente por aparatos y sistemas a la que

inducen los textos tradicionales de Medicina Interna organizados de esta manera y

desarrollados por diversos autores especializados y que, en general, constituyen el

soporte básico de la enseñanza teórica de la PM; d) final mente, y en aparente conse-

cuencia con todo lo anterior, la aparición y posterior multiplicación de profesores

especia lizados en cada una de las partes de la PM, que además del natural deseo de

enseñar su disciplina particular, tienen la obligación de cumplir con su carga docente.

Sin embargo estos factores desintegradores de la PM pueden ser discuti dos y, en

cualquier caso, pierden parte de su fuerza efectiva si se atiende y se respeta el concepto

y la realidad de la Medicina Interna.

Debe ser reconocido que la Medicina Interna no es la suma de conocimientos, habilida-

des y actitudes referidos a cada una de las especialidades que la integran y permiten

su aplicación independiente en la clínica, sino una determina da formación médica que

posibilita la atención a la enfer medad humana en el marco de la unidad y totalidad

fisiopatológica y antropológica del paciente. Cualquier clínico actual con rigor intelectual

suficiente, percibe con evidente claridad la progresiva crisis del ontologismo nosológico

clásico, que partiendo del impulso sydenhamiano establece entidades nosológicas

definidas más como recurso para facilitar su conocimiento y manejo que como realidad

bio lógica. El progreso tanto de las ciencias básicas como de las técnicas de exploración,

ha propiciado un mejor conoci miento de las entidades nosológicas, desdibujando sus

lími tes nosográficos, en gran medida convencionalmente esta blecidos, descubriendo

la interrelación y el solapamiento de muchas de ellas que, con frecuencia, desbordan el

marco de aparato o sistema en que están incluidas. A estas alturas del conocimiento

fisiopatológico y de la concepción humanista del paciente, el clínico consciente es capaz

de ver a través del ordenamiento nosológico que el hombre enferma en su totalidad,

referida ésta no sólo a la consideración antropoló gica del paciente, sino a sus estructu-

ras anatomofuncionales, cuyo riguroso análisis científico deja ver su carácter de unidad

con capacidad de respuesta total. Esta concep ción de la enfermedad como eventualidad

holística del hombre, que deriva necesariamente de la unidad biológica del ser humano,

es el fundamento de la Medicina Interna que le otorga no sólo sentido en la aplicación

práctica sino también autenticidad científica. 

La atención médica a la mayoría de las enfermedades que integran la Medicina Interna

se enfrenta frecuentemente a la pluripatología del paciente, expresada en síntomas y

signos que sobrepasan el límite anatomofuncional establecido de la enfermedad, sobre

la base de un extenso y común proceso fisiopatológico. El clínico generalista, con buena

y completa formación fisiopatológica, que constituye la base formativa del médi co

internista, parece el adecuado para la atención básica a estos procesos (prácticamente

la mayoría de las enferme dades) con carga más o menos extensa de pluripatología,

interviniendo el especialista pertinente ante especiales situaciones diagnósticas,

terapéuticas o evolutivas. Por otra parte, hay que convenir que la razón y el objeto de

la ciencia consisten en acumular y coordinar nuestros conoci mientos dispersos y reducir-
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los a un sistema urinario y lógi co, y esto es lo que pretende el estudio de la PM: acumu-

lar los conocimientos relativos a cada una de las enfermeda des médicas e insertarlos

integradamente en un sistema noético y práctico urinario.

La enseñanza científica de la Medicina pasa necesaria mente por una concepción unitaria

e integrada del hombre enfermo y si tal concepción no existe, el estudiante adquie re un

aprendizaje fragmentado, de exclusiva utilidad meto dológica pero ajeno a la realidad

científica e insuficiente para una auténtica ganancia educacional. Este concepto unitario

e integrador, verdadero tejido conectivo entre las enfermedades y las especialidades, es

el que infunde el sentido docente de la PM y que demanda su persistencia como disci-

plina. Paradójicamente cuando se pretende una enseñanza integrada de la Medicina en

un intento progre sista de la educación médica, se está procediendo a la desintegración

de la asignatura que mayor oferta de inte gración horizontal y vertical realiza, en evidente

actitud retrógrada del proceso educacional. Tradicionalmente, el profesor de PM integra

en la enseñanza de cada enferme dad todos los aspectos médicos relativos a ella (etioló-

gicos, patogénicos, histopatológicos, clínicos, diagnósticos, terapéuticos etc.) y la coloca

en el marco pluridimensional de la unidad anatomofuncional y humanista del paciente.

Se podrá argumentar que esta tarea numerosa desbor da la habilidad docente del profe-

sor de PM, incapaz de dis poner de tantos conocimientos y de la experiencia clínica corres-

pondiente. Esto puede ser cierto y lo sería necesaria mente, si hubiera que saberlo todo

y en todo hubiera que tener abundante experiencia para conseguir la titánica pro eza de

enseñarlo todo. Pero lo que el profesor de PM debe enseñar es simplemente lo necesario

y esto, aparentemente difícil de delimitar, viene definido por dos tipos de condi cionantes:

uno, los objetivos concretos y específicos esta blecidos institucionalmente para cada

enfermedad y otro, el criterio del profesor de PM que, cuando tiene suficiente experiencia

pedagógica y clínica, sabe medir el contenido de la enseñanza adecuadamente a la

capacidad del estudiante y en pertinencia con la educación de este y los pro blemas de

salud de la comunidad. En la falta de esta ade cuación y pertinencia que perturban y

desmesuran la enseñanza de la PM radica parte de los males achacados a la asignatura,

que no dependen tanto de su condición de tal como de los errores que en ella introduce

el profesor que la imparte. En este sentido, la selección del profesor de PM debería ser

más cuidadosa, escogiéndose aquel con formación completa de Medicina Interna y

suficiente experiencia clínica y docente, lo cual, tristemente, sólo se consigue con los

años. Sin embargo en la actualidad este profesor, anta ño catedrático de PM, hogaño

inmolado en aras de la refor ma, tiene como tal pocas o nulas funciones que cumplir en

la enseñanza compartida del departamento. Sus tareas son iguales a los demás opera-

rios docentes del departamento, impartiendo las lecciones que le corresponden en el

reparto colectivo, frecuentemente inconexas y, por imposición de los objetivos especiales

del departamento, más explicati vas que analíticas, cuando no dirigidas a una enseñanza

puntual que, cada vez más, demandan los estudiantes con vistas al futuro MIR. 

Así están las cosas y si son eficaces, basta; ya lo decía Goethe en una frase apoteósica

del utili tarismo: “sólo lo eficaz es verdadero”. No obstante, pensa mos que debe seguir
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siendo el organizador de la enseñanza de la disciplina, programando formalmente la

docencia y, sobre todo, imponiendo un sentido internista en su realiza ción. Debe, así

mismo, participar activamente con los demás profesores internistas de la asignatura,

auxiliados adecuadamente por los especialistas, en el programa de lecciones teóricas y

ser capaz, como expresión de su rango docente, de impartir oportunamente la lección

magistral (no es el momento de explicar las diferencias entre lección teórica y lección

magistral, que el lector posiblemente conoce o, al menos, intuye, y que puede encontrar,

más o menos explícita mente, en diversas publicaciones). Es criterio compartido entre

expertos en docencia universitaria, que la lección teórica y, si es posible, la magistral,

no deben perderse en el proceso educacional del estudiante, conservándolas como

medio útil dentro del sistema pedagógico que se realice. En el caso de la PM, si se

conserva el modelo de asignatura, como parece razonable, la imparti ción de estas

lecciones constituye la base de la enseñanza teó rica, debiendo admitirse en ella los

oportunos criterios de inte gración y/o coordinación, introduciendo a través de los

medios docentes (seminarios, lecciones clínicas, discusión en grupos pequeños, audio-

visuales, informatizados, etc.) los componen tes posibles del sistema basado en la

solución de problemas, que estimulan la libertad del estudiante y la adquisición de

habilidades y actitudes. De esta manera es posible conseguir una aceptable formación

de los futuros médicos y se previene, digámoslo de pasada, la tendencia actual en

nuestros estudian tes a una alterada formación pregraduada que está condicio nando,

sin quererlo, el sistema MIR.

Debemos ser devotos del cambio, ese impulso cosmológi co y sabio que trasciende

cualquier aspecto de la vida, pero debemos ser cuidadosos con los cambios, expresión

manipu lada del concepto heraclitiano, porque el primero es siempre progresista y los

segundos pueden ser erróneamente lo contra rio. La búsqueda y aplicación de métodos

docentes avanza dos, abiertos a la realidad humana del estudiante, dirigidos a una

formación básica, intelectualmente activa, pertinentes con los problemas del hombre

y de la sociedad y dispuestos al autoaprendizaje, necesario en un oficio como el de la

Medici na, sometido a la renovación constante, supone un empeño loable que, alcan-

zable o no, debemos perseguir. Pero cual quier empeño sometido al tormento de Sísifo,

como este, tie ne el riesgo no sólo de ser abandonado, sino también, y sobre todo, de

quedarse en soluciones intermedias y transitorias, generalmente peores que las de

partida del empeño. Aparece así el síndrome de las soluciones a medias que empeoran

el problema, de tan amplia distribución entre nosotros.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1996.
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LA SOCIALIZACIÓN DEL ESTUDIANTE

El concepto inicial de Universidad, que presidió la apari ción de las primeras en la baja

Edad Media y en el Renaci miento, fue la formación del hombre mediante la adquisi-

ción de conocimientos principalmente teóricos y de escasa utilidad práctica. El hombre

satisfacía así su natural deseo de saber y la Universidad cumplía una misión platónica.

A partir del siglo XVII con la filosofía utilitarista de Francis Bacon, la Universidad incor-

pora a su original sentido pla tónico una concepción pragmática, según la cuál su misión

primordial se traslada a la formación práctica del hombre mediante el aprendizaje de

un oficio y su manera de ejer cerlo. El desarrollo de la Universidad hasta el presente, ha

conjugado estos dos modelos pedagógicos, con la triple pretensión de contribuir a la

formación del hombre como tal, dotarle de conocimientos y habilidades para un oficio

concreto y enseñarle a ejercerlo en beneficio del individuo y de la sociedad. En conse-

cuencia, todas las universidades han tenido y tienen impresos en sus objetivos insti-

tuciona les la formación humana, técnica y profesional de sus discentes, si bien en

desigual medida según las universidades y los tiempos.

La enseñanza de la Medicina ha asumido históricamente estos contenidos pedagógicos

de la Universidad y los ha de sarrollado según tres modelos distintos y sucesivos. Prime -

ro fue un modelo renacentista, casi platónico, que buscaba la formación del médico

omnisciente mediante la lección enciclopédica del maestro. Su formación era básica-

mente teórica y sujeta a la memoria y su ejercicio más que en la técnica se basaba en

la filantropía. Si los aires del pragmatismo utilitario comienzan a soplar en la Inglaterra

del si glo XVII, no es hasta finales del XIX en Alemania y prin cipios del XX en Nortea-

mérica, cuando el anterior modelo clásico de la enseñanza médica sufre una clara trans-

forma ción hacia un modelo más práctico y profesional. Ahora no es lo teórico lo único

o lo básico en la formación del médi co, sino la adquisición de habilidades mediante el

aprendi zaje de técnicas y manejos concretos que le capaciten para el ejercicio profesio-

nal en tareas definidas. Este modelo re duce la formación teórica globalizadora en

beneficio de la formación práctica y especializada y si en el primero era el aula donde

se aprendía de boca del maestro, en este se apren de en el hospital y de mano del clínico,

trasladándose la for mación del estudiante de la enseñanza teórica al aprendiza je prácti-

co. En la segunda mitad de este siglo, en distintos tiempos según los países y las univer-

sidades, se pone en prác tica el último modelo de formación médica que responde al

concepto actual de Medicina como ciencia social. El mé dico filantrópico derivado del

modelo clásico y el profesional especializado del segundo, por ineficaz el uno y por con -

creto e individualizado el otro, no resultan suficientemente provechosos a la comunidad

social. Se sobrepasa el concepto individual, organicista, del fenómeno sanitario y, en

conse cuencia, se necesita un médico no sólo involucrado indivi dualmente con el pacien-

te, sino que integrado en el equipo sanitario atienda a una comunidad en la cuál,

mediante su intervención sanitaria completa, pueda ser agente de trans formación

social. El médico se transforma así en un miem bro del equipo sanitario que funciona

dentro de un sistema de Salud y en el ámbito de la Comunidad. En consecuencia, el

objetivo principal de la educación médica se fi ja en la formación del médico básico de
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atención primaria de salud, incorporando a su bagaje clínico la adquisición de conoci-

mientos y destrezas en tareas sanitarias más am plias que incluyan, además de acciones

curativas y preven tivas, mecanismos de influencia en factores ambientales, so ciales y

culturales relacionados con el desarrollo de la en fermedad. Este nuevo modelo de

médico ha motivado im portantes cambios en los planes de estudio de Medicina di -

rigidos a la formación del médico en un equipo de salud y en el seno de la comunidad y

que las Facultades de Medi cina van incorporando con distinta prontitud.

En todas las Facultades y Escuelas de Medicina hay algo de estos tres modelos docentes,

aunque hay que reconocer que las más avanzadas y conscientes de la realidad social, se

van trasladando significativamente del primero al terce ro. Y alejadas del modelo clásico,

en todas ha predomi nado y predomina la formación técnica del estudiante, es decir, la

dotación de conocimientos y habilidades para el ejercicio práctico de la Medicina, sobre

la formación hu mana y profesional para incluirle con ambos componentes en la sociedad.

Esta última parte de la formación del médico es un proceso educativo que, definido o

no en el plan de estudios, discurre paralelamente al proceso de prepara ción técnica y ha

sido denominado socialización del estu diante. Este proceso es un continuo durante la

licen ciatura y se produce mediante la adquisición y desarrollo de conocimientos y valores

capaces de generar modelos de conducta que capaciten al individuo su estancia en la

socie dad como hombre y como profesional. Desbordada por ra zones obvias la capacidad

de la Facultad de Medicina para ocuparse del componente humano de la socialización,

que desde el modelo clásico abarcaba objetivos humanistas, cul turales y éticos, su misión

en la socialización del estudiante ha quedado limitada al componente profesional. 

Aunque la socialización profesional tiene una parte técnica que su pone el conocimiento

de reglas e instrucción práctica para proceder y comportarse como profesional, su funda-

mento, al cuál se refiere especialmente el concepto de socialización, consiste en la adqui-

sición de valores y modelos de conduc ta que capaciten al individuo para cumplir correc-

tamente su profesión, mediante una autoimagen que permita senti mientos de

idoneidad personal y satisfacción en el ejercicio de la profesión. Esta adaptación psico-

social y personal del estudiante al ejercicio de la profesión médica, debe in cluir valores

éticos, sociales, científicos y antropológicos, que en alguna medida están ya impresos

en su impulso vocacional y son aportados al proceso de socialización, pero en el trans-

curso de la licenciatura se van adaptando a la ex posición de una gran variedad de mensa-

jes emitidos por to dos los agentes implicados en su educación. Por tanto, el estudiante,

con la aportación inicial de unos valores, par ticipa en su socialización de una manera

activa y no como mero receptor in albis de mensajes educativos. Supone esto algo impor-

tante en el proceso de socialización profe sional: la interacción entre el estudiante y los

agentes de su educación, mediante la cuál se desarrollan expectativas de sí mismos y

de los demás dentro del contexto médico, gene rándose respuestas adecuadas a esas

expectativas que con el tiempo se desarrollan en modelos de conducta. Los agentes

educativos que actúan en interacción con el es tudiante en su proceso de socialización,

son varios y diver sos y generalmente operan de forma no explícita ni conven cional,
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mediante mensajes emitidos desde la «sombra» del plan de estudios explícito y conven-

cional. Este impulso edu cacional de los agentes de la socialización, en ausencia de estra-

tegias establecidas, es como una secreción supernume raria del plan académico de

estudios y ha sido denominado por algunos como “plan de estudios oculto”. Emiten

mensajes socializadores que el estudiante recoge y elabora, el profesor, los condiscípulos,

los pacientes, la Facultad co mo institución, la Comunidad, etc., pero sin duda el agente

más importante debe ser el profesor.

Tradicionalmente la socialización profesional se conseguía (cuando se conseguía que,

por cierto, no era siempre) a ex pensas principal del maestro y por vía de la ejemplaridad,

en conjunción, si acaso, con los valores que aportaba el es tudiante. Maestro era, en el

sentido clásico, aquel especial profesor que en función de su sentido y técnica docentes

y de sus especiales condiciones personales, sobrepasaba la obligación administrativa

de enseñar para influir en la edu cación del estudiante. No sólo se distinguía en el fondo

y la manera de transmitir conocimientos y desarrollar habili dades, sino que a través de

sus condiciones morales e inte lectuales, ayudaba a saber, a pensar y a sentir en Medici-

na, tallando sobre la materia prima del estudiante (no hay buen maestro si no hay buen

discípulo) unos valores decisivos en el modelo de conducta del futuro médico. Esta

figura del maestro, que tan provechosa fue para los que tuvimos la suerte de tenerla,

se ha extinguido aceleradamente. Ya no es deseable en un mundo poco propicio para

la ejemplari dad humana y profesional, y ha dejado de ser necesaria y posible en una

enseñanza de la Medicina sometida a la pre sión creciente del contenido y especializa-

ción del programa de estudios, excesivamente técnica y polifraccionada, que persigue

la formación del médico utilitario que la sociedad demanda y el sistema de salud necesi-

ta. Como consecuen cia de esto y en alguna medida como causa, se han produ cido

modificaciones en la que es materia prima del maes tro, el profesor.

En cualquier plan de estudios de Medicina Clínica, el úl timo extremo de la enseñanza

se realiza mediante tres fac tores que el estudiante utiliza para su aprendizaje: el libro,

el profesor y la clínica, que respectivamente facilitan el es tudio, el pensamiento y la

práctica y con ello, el saber, el saber pensar y el saber hacer. El profesor en medio del

libro y de la clínica, debe facilitar intelectualmente la utilización y el provecho del uno y

de la otra. Sin embargo, en el desa rrollo actual de estos tres componentes docentes, el

profe sor ha sido el menos beneficiado. Se dispone hoy de libros de texto repletos de

lecciones magistrales que devalúan las del aula y la enseñanza práctica se ha desarro-

llado en las áreas clínicas de los hospitales, perdiendo el profesor uni versitario gran

parte de sus competencias tradicionales. En ello han influido, además del lógico traslado

de la enseñan za al aprendizaje, dos importantes circunstancias administrativas: una,

la insuficiente valoración, no ya de condicio nes ético-intelectuales, lo cual resulta difícil,

sino de capaci dades pedagógicas y clínicas en la selección del profesora do, y otra, la

jubilación anticipada que con desgraciada frecuencia separa profesores de la actividad

docente en plena sazón de su magisterio. Posiblemente estemos asistiendo a la liqui-

dación del tradicional profesor universitario de Me dicina y es verosímil que en un tiempo
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no lejano la forma ción pregraduada del médico se realice en los hospitales del sistema

sanitario y a expensas de dos elementos, el libro y la clínica, y entre ellos el profesor

futuro, que puede limitar se a orientar el estudio y a organizar la práctica como tu tor de

aprendizaje. Lejano este profesor del maestro clási co, deberá sin embargo, mantenerse

sensible al proceso de socialización del estudiante, no olvidando que éste es un pro -

ceso bidireccional de dependencia mutua y no la simple aportación de un buen ejemplo

a seguir pasivamente por el estudiante.

Dentro del plan docente de la Facultad, el profesor pro curará revelar el “plan de estudios

oculto” y le hará opera tivo colocando al estudiante en situaciones que experimen ten

las realidades de la práctica médica en diversos contex tos, con el apoyo suficiente no

sólo en la técnica y el razo namiento clínicos, sino también en los aspectos constructi-

vos de la socialización que, en conjunción con los valores del estudiante, desarrollen en

éste expectativas de sí mismo transformables en modelos de conducta satisfactorios

para el ejercicio profesional. Hacerse médico es conseguir la con ciencia psicosocial de

serlo, lo cual reside no tanto en la ca pacidad técnica adquirida durante los estudios,

como en el desarrollo de una actitud profesional que permita un ejer cicio responsable

y sensibilizado con las necesidades del pa ciente y la sociedad y una conciencia individual

satisfacto ria. La socialización, que es un complemento imprescindi ble de la formación

técnica del estudiante, debería ser me jor atendida en las Facultades de Medicina con

diseños edu cativos adecuados, con profesores sensibles a su importancia y con estra-

tegias coherentes entre todos los agentes de la edu cación. Nuestras Facultades de

Medicina preparan a sus estudiantes, bien que mal, para empezar a ser médicos capa -

citados técnicamente, pero contribuyen poco a su socialización de la cuál dependerá,

en gran medida, la eficacia y la satisfacción de ser médico.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1991
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LA ACTIVACIÓN DEL PACIENTE EN SU ENFERMEDAD

Considerada la actividad médica como el conjunto de ac ciones que el médico realiza en

beneficio del paciente, es lógico que se haya producido siempre de manera despropor -

cionada y descendente: el médico desde su mayor autoridad moral y científica hacía

descender hasta el paciente el bene ficio de sus decisiones clínicas y éste las recibía

ciegamente en trance de sumisión. Con el ineludible principio de beneficencia, el médico

era en el proceso de la actividad clínica el único agente activo y el paciente un mero

receptor pasi vo, en un modelo de relación más próximo al paternalismo que a la mera

prestación profesional. A partir de los años setenta, la estructura de esta relación se

proporciona y equi libra con la aparición del paciente como coprotagonista, al participar

en ella en el momento de las decisiones utilizan do una información previamente

administrada. Esta partici pación del paciente en la actividad médica ha supuesto una

indudable ganancia en el tejido moral de la relación médico-enfermo, pero no ha satis-

fecho suficientemente el derecho moral del paciente a la propiedad de su enfermedad

ni, por supuesto, ha beneficiado demasiado la actividad médica, aunque se reconoce

que ha mejorado por parte del paciente su relación con el médico, su aptitud para afron-

tar e interpretar su patología y su cumplimiento terapéutico. En pocas palabras, la parti-

cipación informada del paciente en la toma de decisiones médicas es una ganancia ética

pero no técnica, en el ámbito de la actividad clínica. Y sin em bargo, el paciente es, al

menos en términos antropológicos, el principal propietario de su enfermedad, por lo

que pare ce inexcusable su derecho a conocerla adecuadamente y su derecho y obliga-

ción a colaborar en su manejo clínico. La actividad médica, cuya estructura básica es la

relación médico-enfermo, empieza a ser eficaz con el principio de congruencia entre los

objetivos del médico y los del pacien te que, en términos generales, suponen la curación

de la en fermedad. Esta congruencia de objetivos debe aprovecharse en la clínica, trans-

formando la actividad médica en una uni dad operativa de relación horizontal y no verti-

cal como has ta ahora, en la que el médico y el paciente desarrollen sus correspondientes

papeles. El médico sigue siendo el princi pal agente en el proceso diagnóstico de la enfer-

medad, pero en determinados controles en su atención terapéutica y seguimiento es

posible introdu cir al paciente como sujeto activo, dotado de una informa ción y adies-

tramiento adecuados.

La introducción del paciente como sujeto activo en la ac tividad médica, mediante su

participación en el conocimiento y manejo de su enfermedad, acción que denominamos

“activación del paciente en su enfermedad” (APE), ade más de constituir un derecho

irrenunciable para el enfermo, facilita y mejora la relación humana e intelectual entre

mé dico y paciente y consigue un mejor control técnico de la enfermedad. La APE se

realiza mediante la informa ción al paciente de las cuestiones pertinentes y adecua das

de su enfermedad según un modelo pedagógico sencillo y la instrucción en aspectos

prácticos, clínicos, terapéu ticos y de seguimiento, susceptibles de ser manejados por

él, obteniendo un nivel de educación en su enfermedad suficiente para obtener resul-

tados sanitarios. Los resultados esperados de la APE son médicos y sociales. Los prime-

ros se refieren a una mejor atención médica para derivar en me jor control de la enfer-
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medad y calidad de vida del paciente y los segundos a una disminución de las interven-

ciones médico-sanitarias (consultas, exploraciones, hospitalizacio nes, carga terapéu-

tica, etc.) con resultado de un menor cos te económico.

Parece evidente que la utilización idónea de la APE es en las enfermedades crónicas,

aunque no en todas, por supuesto, ni su aplicación es igual en todas ellas. Las enfer-

medades suscepti bles de APE deben ser seleccionadas según criterios esta blecidos por

expertos médicos y sanitarios en cada enfermedad, teniendo en cuenta principios

básicos como: la alta incidencia, la larga evolución, los controles periódicos, los elevados

costes mé dicos, sociales y económicos, el grado de posibilidad, obstáculos y ren tabilidad

de la participación del paciente, etc., y los mismos expertos deben establecer el modelo

de aplicación de APE en cada enfermedad.

Pensamos que en la compleja problemática de la medici na actual, la APE supone una

oferta de optimización de la atención sanitaria y de sus costes y, seguramente, es un

nuevo camino que debe aprovechar la Medicina. Algunos intentos parciales de APE se

han realizado en determinadas enfer medades, pero falta todavía un ensayo serio y

evaluable. Un ejemplo aplicable a este proyecto, aunque con sus peculia res caracterís-

ticas, puede ser la educación diabetológica, cu yos resultados humanos, médicos, socia-

les y económicos son universalmente reconocidos.

Parece evidente que en la actividad médica, el sistema sa nitario ha desarrollado, y en

alguna medida agotado, todas las posibilidades del médico en la atención a la enfer-

medad, ciertamente mejorando su calidad técnica pero haciéndola menos humana y

más costosa, lo cual hace pensar que ha llegado el momento de aprovechar las posibi-

lidades que ofrece el paciente, desarrollando su papel activo en la enfermedad. Posible-

mente éste sea uno de los pocos mecanismos que nos quedan para que la Medicina,

sin perder su calidad técnica, sea más humana y menos cara.

Anales de Medicina Interna (Madrid 1993)
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LA ENFERMEDAD HUMANA

Para facilitar su conocimiento y utilización práctica, la enfermedad ha sido estructurada

por los hombres que se dedican a ella en un conjunto de apartados (etiología, patogenia,

anatomía, patología, fisiopatología, clínica, evolución y pronóstico) que de manera

convencional representan las fases de su historia natural referidas, en resumen, a su

producción y a su manejo clínico. Sin embargo en lo que a la Medicina humana se refiere,

esta estructuración nosológica de la enfermedad puede y debe ser traspasada por una

interpretación antropológica que convierta su conocimiento y manejo en específica-

mente humanos.

A cómo se estructura la enfermedad desde el puro trastorno material a la afectación

de la persona que lo padece y como esta estructuración conserva en el hombre un

recuerdo filogenético, van encaminadas las páginas siguientes.

F F F

Reducida a un esquema elemental, es posible comprender la enfer medad como un

proceso dinámico que se inicia por el desorden de una estructura específica e individual

de la naturaleza. Tal desorden estruc tural conlleva en su seno una alteración de la

función, obligada por la realidad unitaria estructura-función. A continuación, o desde

el inicio del desorden, aparece una reacción de carácter autorreparador adecuada y

consecutiva a la acción desordenada. Es decir, desde una óptica elemental, la enferme-

dad consiste esencialmente en un proceso autorreparador del desorden que aparece

en una estructura específica e individual. Que tal autorreparación sea eficaz o no y, si

lo es, en las distintas maneras y medidas en que lo puede ser, es ya otra cuestión que

pertenece al proceso evolutivo de la enfermedad.

Pero, volviendo a la esencial definición de enfermedad, es claro darse cuenta que,

reducida la enfermedad a esas notas esenciales, no se refiere todavía de una manera

exclusiva a la enfermedad humana, sino que puede co rresponder tanto a la del hombre

como a la del animal e incluso a la del vegetal, porque tanto en unos como en otros se

dan desórdenes estructurales, con sus correspondientes procesos de autorreparación.

Es, pues, necesario, si queremos estructurar, al menos esquemática mente, el concepto

de enfermedad humana, perseguir la dinámica filogenética del proceso morboso a

través de la escala genérica de la natura leza. Porque, de entrada, parece aceptable que

la enfermedad en su as censo filogenético se va complejando paralelamente a la progre-

siva complejidad de la estructura y la función, hasta adquirir la enfermedad humana

una categoría superior.

Los niveles filogeneticos de vida

En el intento de analizar la enfermedad con una perspectiva antro pológica, vamos a

utilizar de partida un método analógico que nos per mita la visión, aunque somera, de
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las formas o niveles de vida en cada una de las escalas estructurales de la naturaleza,

si bien partiendo del estadio vegetal y dejando aparte otras estructuras biodes inferio-

res. Laín Entralgo ha estructurado conceptualmente tres niveles de vida, el vegetal, el

animal y el humano, que nos sirven de punto de partida para deducir de ellos tres niveles

respectivos de enfermedad. En efecto, con siderando la vida, en una primera y elemental

instancia, como una uni dad estructura-función que sigue un modo ordenado (y

eventualmente desordenado) de existencia, es posible entender la enfermedad, reduci -

da a su esquema esencial, como el modo desordenado de la vida, es de cir, de la unidad

dinámica estructura-función.

En términos fenomenológicos, la vida del vegetal es exclusivamente pasiva o receptiva,

es decir, el vegetal se limita a recibir, sin buscarla, la impulsión exógena necesaria para

su vida y la reproducción de ésta. El vegetal tiene, pues, una vida puramente aferente,

aceptiva dice Laín, que es gobernada exclusi vamente, tanto en lo normal como en lo

patológico, por reacciones consecutivas a acciones físico-químicas.

El animal, ciñéndonos especialmente al mamífero superior, además de lo anterior, es

decir, de una vida aceptiva de fundamento y gobierno físico-químico, posee una vida

quisitiva (Laín), dirigida por algunas ganancias del animal respecto al vegetal, especial-

mente el instinto y el sentimiento (1).

Es obvio que el instinto supone en el animal una adquisición nueva en relación con el

vegetal anterior; incluso es lícito pensar, con un sen tido meramente estructural, que el

instinto significa tan sólo una orga nización elevada, “animalizada”, de la trama biológica,

fisico química, del vegetal. Y en el orden funcional debemos entender que el instinto

representa como una reacción anticipada a lo que biológica mente va a ocurrir, condicio-

nando tal anticipo, en alguna medida, lo que está ocurriendo, el curso mismo de la acción

(Laín), y lo que hoy sa bemos es que se realiza mediante complejos mecanismos en feed-

back o re troacción, cuya trama funcional se organiza, en última instancia, sobre acciones

y reacciones físico-químicas. La fisiología moderna nos enseña que el análisis porme-

norizado de cualquier instinto no descubre en su estructura biológica más elementos

que los de índole físico-química, si bien a más alto nivel de organización que en la vida

vegetal. Sin em bargo, el fundamento físico-químico del instinto no resta a su aparición

categoría de novedad filogenética, pues si bien el instinto asume en su estructura modos

de la vida vegetal, la diferencia vegetal-animal, inicialmente cuantitativa, se va haciendo

en el curso filogenético y onto génico cualitativamente divergente.

Lo mismo que el instinto, o mejor, en colaboración con él, el senti miento está ya presen-

te en la vida animal y en gran medida la dirige y modula. El animal, dijimos, tiene una

vida quisitiva, de él hacia fuera (busca, persigue, captura), y no sólo aceptiva (de él hacia

dentro), como el vegetal, y para ello necesita primero sentirse a sí mismo (autosentis-

cencia), después sentir al medio en que vive (sentiscencia). Los senti mientos que repre-

sentan la vida sentimental del animal son, desde el punto de vista antropocéntrico, de
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escasa o ninguna categoría personal, muy próximos a la corporalidad, concretamente

a la sensación, e inte grados prácticamente en el pool funcional del instinto. Son, sobre

todo, sentimientos sensoriales y también sentimientos vitales, según la clásica grada-

ción fenoménica de Max Scheler.

Para el filósofo alemán de la ética material de los valores, la profundidad del sentimiento

va esen cialmente unida a cuatro grados muy característicos del mismo, que co rresponden

a to da la estructura de nuestra ex periencia huma na y que se jerar quizan principalmente

en función de su vinculación al “yo”. Según esto, los sentimientos sensibles o sensoriales

constituyen el grado más elemental del senti miento. Son, para decirlo en un rápido inven-

tario de sus notas más dis tinguibles, sentimientos corporalmente localizados y en estre-

cha vincu lación con la sensación, es decir, no se pueden desvincular en la atención de los

contenidos sensoriales que le son inherentes; son también tempo ralmente localizados,

es decir, son, por su esencia, exclusivamente actua les y, por ende, pasajeros y efímeros,

aunque repetibles; son, en fin, para decirlo de una manera funcional, sentimientos que

sirven a los instintos de supervivencia y reproducción, es decir, de conservación del indivi-

duo y de la especie. Recuérdese, a título de ejemplo, los sentimientos vincula dos a sensa-

ciones de hambre, de sed, de dolor, de genitalidad sexual, etc.

Los sentimientos vitales son también “sentimientos del cuerpo”, pero la simple enume-

ración de sus principales rasgos fenoménicos deja entrever alguna elevación desde la

más estricta corporalidad. Son, por lo pronto, sentimientos que participan del carácter

extensivo del cuerpo (bienestar, malestar, cansancio, lozanía, sentimiento de salud o

enferme dad, etc.); al contrario que los sensoriales, que son localizados, son, pues, holís-

ticos, a la vez que unitarios. En segundo lugar, si los sentimientos sensoriales informan

de una parte del cuerpo, los vitales informan de la vida misma, como realidad sustancial

y accidental: sentimiento de vida y su ascenso y descenso, su salud y enfermedad, su

malestar y bienestar, su peligro, su porvenir, etc.

En el orden humano, para el que Max Scheler organizó su clasifica ción, los sentimientos

vitales se expresan anteponiendo el pronombre “me” (me siento agotado, me siento

enfermo, me siento fuerte, etc.), y este “me” representa al “yo corporal”, la conciencia

unitaria de la vida.

En el orden animal más que los sentimientos sensoriales, los vitales integran el “sentir-

se a sí mismo”, lo que Zubiri denomina autosentiscencia, referido a niveles inferiores

prehumanos. Finalmente, los sentimientos vitales son capaces de portar un contenido

valioso del entorno en que se vive: “sentir el medio”, o sentiscencia de Zubiri. De esto,

y de alguna manera, se deriva el hecho de que los sentimientos vitales participan en la

función del con-sentir y el re-sentir y funda mentan ya en alguna medida la conciencia

de comunidad.

En suma, la vida quisitiva del animal está dirigida por el instinto (necesidad corporal
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que hay que cumplir) y por los sentimientos senso riales y vitales que constituyen la

autosentiscencia y sentiscencia.

El hombre como realidad objetiva es genéricamente un animal, y, por ende, los modos

de vida antedichos, vegetal y animal, son asumidos en su vida propia. Pero siendo el

hombre distinto al vegetal y al animal, ¿cómo adquiere su categoría de tal? Un intento

de respuesta a esta pre gunta trascendental nos llevaría a una larga y seguramente

deficiente revisión de todo el pensamiento antropológico histórico y actual. Ciñéndonos

a nuestro propósito y a la escueta línea que llevamos, diga mos simplemente que el

hombre adquiere el máximo rango antropoló gico mediante la ganancia de dos principios

fundamentales: uno, todavía de importante soporte orgánico, la inteligencia, y otro

supuestamente supraorgánico, el espíritu, de los que derivan, salvando aquí complica-

das explica ciones filosóficas, el conocimiento y la personalidad (la conciencia in dividual

del “sí mismo”) y el sentido creador de la existencia. Estos dos principios nuevos

enriquecen indefinidamente al hombre, y bien podemos decir, epigramáticamente, que

la vida del hombre es una vida “senso-intelectiva”, incluyendo en la fracción “senso” los

sentimientos es pirituales. Estos sentimientos, los más elevados de la escala schele-

riana, son privativos del hombre y están precedidos, por decirlo de alguna manera, de

los sentimientos anímicos, también de exclusiva propiedad humana.

Los sentimientos puramente anímicos no son estados ni funciones del “yo” como los

anteriores, sino que son, de suyo, cualidades del “yo”. Se alejan, elevándose, de la mera

corporalidad, si bien la catego ría cambiante que tales sentimientos experimentan en

función del so porte orgánico del hombre, más concretamente de los sentimientos

sensoriales y vitales, no elimina su elevada peculiaridad. Estos senti mientos vienen

determinados por una motivación (estoy alegre o triste por algo) y son, por consiguien-

te, comprensibles.

Por el contrario, los sentimientos espirituales son siempre absolutos y no relativos a

contenidos extrapersonales ni a la fuerza motivadora de éstos. En efecto, nos podemos

“estar desesperados por algo” o “ser feli ces en algo” en el mismo sentido en que

podemos estar alegres o tristes, ser afortunados o desafortunados por algo. Es más,

el mismo Max Scheler dice que cuando el algo por lo que estamos felices o desesperados

puede indicarse y está dado, es que todavía no estamos felices ni desesperados. Se

admite fácilmente que estos sentimientos espirituales traspasan todos los contenidos

de la vivencia, están más allá de la motiva ción y tienen carácter absoluto. En ellos es

ya imposible todo carácter de estado. En la beatitud y desesperación auténticas, lo

mismo que en la serenidad y en la “paz del alma”, manifiéstase como extinguido todo

estado del “yo”; son estos sentimientos espirituales, cualidades inherentes al ser; son,

para decirlo brevemente, modos de ser y no modos de estar como los anteriores. Son

estos sentimientos notas expresivas de la interioridad del hombre, de su intimidad, en

última instancia, de la persona, porque, en términos zubirianos, el hombre se hace

persona en función de su propia intimidad. Para el mismo Max Scheler sólo los senti-
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mientos espirituales son accesibles al amor y sólo a través de él aparece la persona

como realidad humana portadora de valores espirituales.

Si admitimos, como parece cierto, que el hombre asume en su existencia los modos de

vida animal y vegetal, si bien con ciertas notas divergentes nuevas en cada subida

filogenética, podemos resumir de una manera sintética todo lo que venimos diciendo

en los siguientes términos: en el hombre, mediante una artificiosa disección analítica,

es posible admitir tres niveles de vida, que, por supuesto, inte gran una auténtica unidad

sustancial. Hay un primer nivel de vida aceptiva, puramente material, físico-químico,

que corresponde, como es sabido, a la simple vida vegetal. Por en cima de este nivel

existe otro de vida quisitiva, de base instintivo-sensorial, que corresponde a la vida

animal. Y, finalmente, el más alto nivel de vida sensointelectiva, consciente y espiritual,

que cons tituye el fundamento de la vida humana.

Por todo lo dicho es, al menos, intuible que estos tres niveles de vida parten de la

materialidad, es decir, de la mera corporalidad, para llegar a la espiritualidad, desde el

cuerpo al espíritu, desde modos de estar a modos de ser, porque, sencillamente, el

cuerpo está y el espíritu es. Y desde el “estar” corporal al “ser” espiritual hay un espectro

intermedio de sentimientos que constituyen el “sentir”. De tal manera que con una

intención antropocéntrica y, obvio es decirlo, puramente convencio nal, podemos admitir

que el vegetal “está”, el animal “está y siente” y el hombre “está, siente y es”.

La estructuración de la enfermedad 

Llegado aquí nuestro discurso estamos en medianas condicio nes para analizar por

separado la enfermedad vegetal, la enfer medad animal y la enfermedad humana. Pero

no habremos de hacerlo así, sino que vamos a limitarnos a com prender estructural-

mente la enfermedad huma na con una perspectiva integradora de los tres niveles de

vida, ahora trastornados por la enfer medad, dado que en el hombre, en el que todos

los acontecimientos biológicos y existenciales tienen siempre un recuerdo filogenético,

la enfermedad lle va siempre en la trama de su estructura antropológi ca algo o mucho

de cada uno de esos tres niveles.

Si la vida del hombre consiste, desde la óptica estructuralista intencionadamente

simple que hemos desarrollado, en “estar, sentir y ser”, su enfermedad, mutatis mutan-

di, puede ser comprendida también a tres niveles correspon dientes: el estar enfermo,

el sentirse enfermo y el ser enfermo, nomenclatura ésta que debe ser desprendida del

habitual sentido que tiene y entendida aquí de la manera que vamos a explicar.

El “estar enfermo” es el nivel de enfermedad que corresponde a su definición elemen-

tal: alteración estructural y dinámica de alguna parte del cuerpo, orgánica, celular o

bioquímica, pero, a la postre, siempre desorden somático exclusivo, si bien con su conse-

cuencia funcional obli gada. Desde Galeno a Virchow se ha sostenido ineludiblemente

que el ens morbi –lo que la enfermedad tiene de realidad principal– lleva esencialmente
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en su estructura una lesión somática. Es evidente que en nuestra Medicina actual

hemos penetrado más hondamente en el con cepto de lesión mediante la percepción

óptica estructural y, sobre todo, a través de una interpretación lesional más sutil que

nos permite enten derla a nivel molecular, bioquímico y biofísico. Pero, en cualquier caso,

desde lo microscópico a lo todavía inapreciable, pasando por el fino disturbio bioquímico,

la lesión somática constituye el sustrato más elemental y principal de la enfermedad,

su cimiento puramente corpo ral. La enfermedad es un estado del cuerpo, porque sea

psicógena o su expresión únicamente psíquica, la enfermedad supone siempre una

alteración del cuerpo o en el cuerpo. Es el “estar enfermo” según dimos al “estar” repre-

sentación del cuerpo como materia, y es, en el orden filogenético, equivalente a la enfer-

medad vegetal. Si se admite lo que venimos di ciendo, se deducirá fácilmente que a

este nivel, meramente mate rial, la enfermedad en el hombre (todavía, por supuesto,

no enfer medad humana) es tan sólo una alteración sin síntomas, es decir, tras torno

asintomático. El síntoma, como luego veremos, necesita cierta altura sensorial y senti-

mental que no existe todavía cuando la enferme dad está localizada única y exclusiva-

mente a nivel del disturbio somáti co. El síntoma es siempre una realidad psicosomática,

es decir, junto al disturbio puramente somático (inflamación, necrosis, rotura, espasmo,

etc.) hay un contenido psíquico, que puede ir desde la simple sensación hasta la más

alta interpretación intelectiva, pasando por todos y cada uno de los sentimientos

schelerianos.

Pero si es enfermedad sin síntomas, puede ser enfermedad con sig nos. En términos

genéricos, signo es todo dato perceptivo que directa o indirectamente denuncia la

existen cia de una determinada realidad. Así, pues, la lesión somática, bien sea del

órgano, del tejido o de la célula, que constituye la realidad esencial y primera de la enfer -

medad, el “estar enfermo” según nuestra descripción, puede ser perceptible mediante

signos o datos que se expresan espontáneamente o son capta dos con técnicas especia-

les, pero sin ningún componente sensorial ni sentimental, ni obligatoriamente intelec-

tivo, por parte del sujeto que porta la lesión. El signo clínico es por definición tradicional

un dato meramente objetivo, mientras que el síntoma es fundamentalmente subjetivo.

La Medicina moderna ha permitido con el progreso de las técnicas exploratorias la

conquista de signos o datos más profundos, más directos y muchas veces más precoces

que los que la clínica tradi cional nos ofrecía. Recuérdese al respecto la penetrante

perceptibilidad que nos ofrece la biología molecular, los estudios histológicos in vivo, la

radiología mo derna, la endoscopia, la bioquímica analítica, los isótopos, etc., que, en

alguna medida y de distinta manera, nos permiten la percepción próxi ma de la lesión.

Resumiendo y reiterando las líneas anteriores, debe entenderse, dentro de las coorde-

nadas que hemos establecido, que el “estar enfer mo” corresponde al momento físico-

químico, material o corporal de la enfermedad, sin alcanzar todavía niveles sensoriales

ni sentimentales, pero con posible expresividad objetivable en forma de datos clínicos,

analíticos o instrumentales. Un ejemplo, al menos, terminará por acla rar el concepto: un

sujeto porta un cáncer de colon, o un enfisema o una atro fia gástrica, o una estenosis
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mitral, o una diabetes, etc., y durante más o menos tiempo puede estar asintomático,

aunque cada uno de es tos disturbios somáticos es susceptible de ser objetivado a través

de sig nos clínicos, analíticos o instrumentales. Pues bien, cada una de estas alteraciones

morfológicas o bioquímicas, que han servido de ejemplo, constituyen en sentido estricto

lo que denominamos el “estar enfer mo”, es decir, el porte de una alteración o lesión

somática, al margen de su potencial y posterior evolución sintomática.

En el núcleo elemental de la enfermedad –estructural y autorreparación-, ésta última

puede sobrepasar en categoría patológica al trastorno inicial de la estructura-función

y protagonizar la dinámica de comienzo de la enfermedad, expresándose en signos. Por

ejemplo, la lesión celular (hipóxica, química, física, biológica, inmunológica, etc.) puede

sobrepasarse objetivamente por fenómenos de autorreparación que en el orden estruc-

tural serían la inflamación, la regeneración celular, la cicatrización, etc., y en el orden

funcional las distintas adaptaciones fisiopatológicas. Podía pensarse que el proceso de

autorreparación, que busca la vuelta a la normalidad debiera sacarse del concepto

elemental de enfermedad que, con el sentido más estricto es la alteración de la estruc-

tura-función, y, sin embargo, hay que admitir que la reparación es una reacción anormal

que como tal existe por alteración de la normalidad, es decir, es subsidiaria de ésta y,

por tanto, se instala en el marco general de la alteración. Por esto los signos patológicos

que pueden encontrarse en este nivel de enfermedad, por una parte se refieren al

trastorno estructura-función y por otra, derivan de los procesos de reparación o adapta-

ción. Los eventos fisipatológicos que acontecen en el infarto agudo de miocardio

pueden servir de ejemplo de una y otra posibilidad: la necrosis miocárdica y el bloqueo

AV de la primera y la cicatrización del infarto (reparación) y la taquicardia para mantener

el gasto cardiaco (adaptación) de la segunda. 

El “sentirse enfermo” es el nivel de enfermedad que se realiza en el estrato sensorial

del hombre y que corresponde, volviendo a extrapolar los niveles de vida a la enferme-

dad, a la enfermedad animal.

Con el tiempo, más o menos largo, según circunstancias de la enfer medad y del enfer-

mo, el desorden estructural y dinámico de la materia, el “estar en fermo” que hemos

analizado, llama al instinto y a los sentimientos, que captan y acusan tal llamada:

aparecen los síntomas, y el hombre con ellos “se siente enfermo”.

Los síntomas, se deduce fácilmente, constituyen en esencia la expresión sentimental

del “estar enfermo” realizada mediante los dos tipos de sentimientos que correspon-

den, en nuestro es quema anterior, a la vida animal: los sensoriales y vitales. Y si volve-

mos a utilizar la analogía, parece ineludible admitir la existencia equivalente de sínto-

mas sensoriales y síntomas vi tales.

¿De qué manera estos síntomas constituyen en el enfermo el sentimiento de enfer-

medad y en qué forma pueden ser cap tados por el médico? Daremos una explicación
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común para las dos preguntas. La enfermedad se siente de una manera ge neral o

inespecífica (sentimiento genérico de enfermedad) y de una manera especial o especí-

fica, según cada tipo de enfer medad, y ambos tipos de sentimientos, genérico y especí-

fico, pueden y suelen ser coexistentes pero pueden ser independientes y son captados

por el médico mediante la anamnesis.

El sentimiento genérico de enfermedad, el encontrarse mal de una manera general e

imprecisa (malestar general inespecífico), es una expresión frecuente en la clínica que

casi siempre precede o acompaña a las manifestaciones específicas de la enfermedad

(2). Este general sentimiento de enfermedad no es fácil definirlo antropológicamente

y mucho menos explicar su base biológica. Para la primera cuestión es posible adjudi-

carle la categoría de sentimiento vital, según la clasificación de Max Scheler y para la

segunda puede buscarse una explicación en el concepto demasiado ambiguo de cenes-

tesia (3). La expresividad clínica de este sentimiento general de enfermedad se realiza

mediante la aparición de fenómenos de depresión, tanto psíquicos (apatía, depresión,

desilusión, desgana) como físicos (astenia, cansancio, desvalimiento, confusión, abati-

miento) y por otra parte se acompaña de la aparición de otros fenómenos (4).

Varios o todos de es tos sentimientos vitales, en distinta proporción, según la enfermedad

y el enfermo, vienen a constituir en la propia entraña psíquica del enfer mo y en la eventual

catalogación del médico, el sentimiento genérico de enfermedad. Por otra parte, el sujeto

portador de la alteración orgánica, el sujeto que “está enfermo”, padece sentimientos

propios y espe cíficos de la alteración de su cuerpo. Son sentimientos, ya se entiende,

puramente corporales, sentimientos sensoriales (dolor, hambre, sed, temblor, disnea,

prurito, etc.) más o menos específicos de cada “estar enfer mo”, que constituyen con los

eventuales signos correspondientes, el cuadro clínico de cada enfermedad (5).

Así, pues, el “sentirse enfermo” se estructura fenoménicamente con sentimientos

sensoriales y vitales, o en el lenguaje clínico, con síntomas sensoriales y síntomas

vitales. Es obvio explicar que hay veces, las más, que coexisten en el mismo enfermo

estos dos tipos de síntomas, que otras tan sólo existen unos y otros no y que la priori-

dad y preponderan cia de unos sobre otros dependen de rasgos especiales de la enfer-

medad y del enfermo. Busque el lector en su propia casuística ejemplos para lo que

acabamos de decir y los hallará fácilmente.

Finalmente, el “ser enfermo” supone el estrato más alto de la enfer medad, el que

sobre los dos anteriores cualifica a la enfermedad como específicamente humana y

cuya descripción, con el recurso analógico también, hemos de emprender a partir de las

notas primordiales que es tablecimos al hablar del nivel de vida humana, que como se

recordará terminaban en el concepto de vida senso-intelectiva.

Para el hombre, en función de su bagaje sentimental y de la inteli gencia que específi-

camente posee, la enfermedad es una realidad sensi ble y cognoscible. Siente el hombre
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la enfermedad asumiendo niveles anteriores, a través de los sentimientos sensoriales

y vitales, pero tam bién, recuérdese, de los sentimientos anímicos, que, entre otras

caracte rísticas, tienen la muy importante de ser comprensibles; es decir, interpretables

por la lógica. Se enlaza con el sentimiento el intelecto, que, por otra parte, ofrece al

hombre el conocimiento de la enfermedad como realidad accidental de su existencia.

Por ello, el hombre, a dife rencia del animal, toma siempre ante la enfermedad una

actitud inteli gentemente operativa y le queda siempre, en distinta medida, un resi duo

de experiencia vital. De esta manera, la enfermedad es para el hombre una realidad (“el

hombre, animal de realidades”), que se siente y se conoce, que le coloca en situación

menesterosa y operativa (origen de la Medicina) y que le deja siempre, con provecho o

sin él, una secuela de experiencia vital.

Pero no es sólo esto, con ser bastante, lo que cualifica al “ser enfermo”, sino que más

sutiles y profundos mecanismos antro pológicos otorgan nivel humano a la enfermedad.

Analicémoslos, si bien some ramente.

El sustrato basal de aque llos sentimientos que señalamos como específicamente

humanos, los espirituales, es la intimidad, algo en la profundidad del hombre capaz de

apropiarse los contenidos de su vida y su vida misma, y que, en definitiva, concede al

hombre categoría de persona. El pensamiento antropológico de Zubiri es claro a este

res pecto: el hombre realiza su subjetualidad, es decir, se hace persona, bajo forma de

subjetividad íntima y apropiadora. Más sencillamente: el hombre como persona es

intimidad capaz de apropiación.

El “ser enfermo” es ya en los altos niveles del devenir antropocéntrico un trastorno en

la intimidad del hombre: en definitiva, una altera ción de la persona que condiciona un

modo personal de vivir. Más estricta mente, el «ser enfermo» supone la acusación al

hombre de su propia intimidad, a través del conoci miento intelectivo de las notas

somáti cas (síntomas y signos) de la enfermedad y de los sentimientos espirituales,

todo ello sólo posible, ya se comprende, desde el nivel supe rior de la vida sensointelec-

tiva. Para decirlo fi nalmente, de acuerdo con la filosofía zubiriana de la realidad, el «ser

enfermo» pertenece al or den de la dimensión, y, por tanto al orden de los «modos de

ser». En definitiva, dirá V. Weizsäcker, la enfermedad es un “modo de ser” del hombre

y, por otra parte, un “modo de ser hombre”, es decir, no es otra cosa que el hombre

mismo o, mejor, la ocasión de ser él mismo.

Una adenda debe ser hecha a esta descripción del “ser enfermo”, porque de ella puede

derivarse la comprensión de algu nos rasgos importantes de la enfermedad humana, que

aquí tan sólo de bemos dejar enunciados en espera de otra ocasión. En el análisis del “ser

enfermo” ha quedado implícito que la enfermedad llega a ser hu mana con la aparición

de la persona como intimidad del hombre. Pues bien: desde la persona concurren circuns-

tancias que pueden estar en re lación con la génesis de la enfermedad y con los modos

de respuesta. En efecto, desde la intimidad del hombre, desde el núcleo de “su persona”,
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pueden ponerse en juego motivos nosogenéticos que dan lugar a la ancha y siempre

inacabada nosografía psicosomática convencional. Por otra parte, si el hombre como

persona es intimidad ca paz de apropiación, la enfer medad será siempre para el hombre

objeto de apropiación. De ello se derivan algunas con secuencias que desde el análi sis

filosófico llegan a la super ficie de la clínica. La apropia ción personal de la enfermedad

hace que cada hombre como tal viva en su intimidad “su” propia enfermedad como un

modo de afección de su persona. Tal apropiación condiciona en cada hombre una

respuesta personal que matiza fuertemente desde los síntomas hasta la actitud moral

ante la enfermedad (6). Finalmente, sin intención de consumir las consecuencias de la

personalización de la enfermedad, ésta concede al accidente morboso carácter totalitario

u holístico: es decir, la enferme dad humana es siempre, y a la vez, una reacción biológica

y personal, o, para decirlo con el lenguaje práctico de la Medicina, es siempre una reacción

psicosomática integrada en el concepto global de medicina antropológica.

Terminan aquí estas notas elementales sobre la estructuración an tropológica de la

enfermedad humana, a través de las cuales, y mediante el artificio metodológico de

establecer estratos ónticamente superponibles y traspasarlos de la vida a la enferme-

dad, ha quedado perfilada la enfermedad humana desde el sustrato puramente orgáni-

co a la cate goría de persona, desde el “estar” al “ser”. Y en definitiva debemos concluir

que el “ser enfermo”, el nivel más alto de la estructura filogenética de la enfermedad,

donde ésta se hace específicamente humana, supone básicamente una alteración de

la persona, es decir, de esa condición suprema que nos hace humanos.

La perspectiva clínica

Sin ir tan lejos como la pretensión de Scheling que acepta la filosofía como una forma

de construir la naturaleza, es posible deducir de la teó rica interpretación de la enfer-

medad humana, alguna aplicación en la práctica médica.

Conseguidos conceptualmente estos niveles o estratos de la enfermedad humana

podemos utilizarlos acoplándolos respectivamente a tres puntos o momentos de

atención del médico con el paciente. Aunque en desigual medida, según diversas

circunstancias, el médico atiende siempre en el paciente a tres componentes: la perso-

na, el enfermo y la enfermedad.

Atiende el médico a la persona desde la persona desde la relación interhumana que

siempre, aunque sea mínima, se establece con el paciente y tal relación se hace opera-

tiva mediante la llamada exploración de la persona: recoge el médico datos sobre la

biografía, personalidad, conducta, cultura, espiritualidad, carácter, temperamento, etc.,

y analiza como el enfermo conoce y asume su enfermedad y reacciona ante ella. Datos

que además de reforzar la relación interpersonal, son utilizados por el médico en prove-

cho de su actuación clínica.

Atiende el médico al enfermo que, en puro sentido clínico, significa hombre que siente
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la enfermedad, es decir, que tiene síntomas. Mediante la entrevista clínica recoge el

médico los síntomas que le refiere el paciente, obteniendo piezas importantes para el

diagnostico y puntos de referencia para el tratamiento.

Se completa la actuación del médico con la atención a la enfermedad, es decir, a lo que

ésta deja sobre el cuerpo del paciente. La exploración clínica tradicional y la infinidad

de métodos disponibles de exploración complementaria permiten la obtención de datos

objetivos sobre la huella de la enfermedad sobre el soma del paciente.

El lector habrá comprendido fácilmente que cada uno de estos puntos de atención del

médico al paciente se corresponden respectivamente con los niveles de la enfermedad

humana: la persona con el “ser enfermo”, el enfermo con “el sentirse enfermo” y la

enfermedad con “el estar enfermo”.

Los médicos, con más o menos diferencias, hemos atendido desde siempre, estos tres

componentes del paciente, atención completa que constituye el método clínico tradi-

cional. Sin embargo, un fenómeno progresivo y acelerado, que se inicia con la disponi-

bilidad de técnicas de alta rentabilidad diagnóstica y terapéutica, ha venido a despro-

porcionar la aplicación del médico en estos tres componentes del paciente. El médico

actual, sobre todo el práctico y reciente, atiende menos a la persona del enfermo: no

valora sus condiciones y circunstancias, elude entender cómo se enfrenta a la enfer-

medad y lo que ésta significa en su vida, a veces hasta olvida su nombre, quedándose

la exploración de la persona en simples datos de filiación y referentes a estilos de vida

que pueden ser aprovechados de inmediato en la interpretación diagnóstica o en la

recomendación terapéutica. Nada de esto facilita el flujo interhumano entre médico y

paciente y condiciona la pérdida de datos importantes no sólo para el manejo clínico

sino y sobre todo, para la categorización antropológica de la enfermedad.

También el médico ha perdido interés y aprovechamiento en la recogida y valoración de

los síntomas del enfermo. Basta confrontar una historia clínica actual con otra realizada

hace 30 años, para apreciar en ésta de qué manera se recogía y se buscaba el síntoma,

como el entrevistador matizaba el hallazgo enriqueciéndolo clínicamente, como lo

relacionaba y como lo describía, a diferencia de lo que se encuentra en la historia actual

donde el síntoma es descrito puntualmente y pobre de sentido y contenido. Ciertamen-

te que no siempre es así en la clínica actual y cuando lo es, bien puede explicarse por

las bajas sensibilidad y especificidad que muchos síntomas de la clínica tradicional han

mostrado al confrontarse con otras técnicas diagnosticas. Pero la justa y apropiada

valoración de lo que cuenta el enfermo sigue siendo útil en la clínica, no sólo para la

elaboración diagnóstica y el precepto terapéutico sino también para comprender y

compadecer como el paciente siente su enfermedad.

Gran parte de los médicos actuales han desviado primomordialmente su atención clínica

a la obtención de datos objetivos al paciente. La disponibilidad de técnicas de costosa
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aplicación diagnóstica, en el seno de la natural tendencia del hombre a la percepción

objetiva de los fenómenos, ha propiciado que el interés clínico del medico se desvíe

exageradamente, a veces exclusivamente, a la obtención de datos en forma de imáge-

nes, preparaciones, cifras, gráficas, etc., que denuncian objetivamente la realidad de la

enfermedad. Incluso en la exploración física, que era en la clínica tradicional y sigue

siéndolo, un método valioso para acercarse a la percepción objetiva del proceso patoló-

gico, ha perdido gran parte de su rica ofertabilidad de signos en aras de la brevedad y

de la impericia de la actuación medica, quedándose en un quehacer orientador de otras

técnicas.

Este comportamiento del médico actual, extendido pero no absoluto, es explicable y

puede ser justificable pero en cualquier caso se manifiesta irreversible. Volver al método

clínico tradicional con largas y minuciosas anamnesis y exploración física, cuando posee

recursos técnicos que le permiten un diagnostico rápido y certero, con datos perceptivos

más próximos a la enfermedad que los síntomas y signos convencionales, y cuya

responsabilidad comparte con el técnico, sería un fenómeno regresivo de categoría

antihistórica. Sin embargo, la entrevista y la exploración clínica no deben perderse,

estimulándose su entrenamiento en la formación médica, porque siguen siendo fuente

de síntomas y signos, permiten el contacto directo con el paciente y facilitan al médico

el ejercicio del arte clínico. Y debe ser restaurada, necesariamente, la atención a la perso-

na del paciente, porque su pérdida significaría la desaparición de la Medicina como

actividad humana, catástrofe hacia la cual es posible que hayamos empezado a caminar.

La Medicina, cuyo acto fundamental es la relación congruente entre un hombre que

padece (homo patients) y otro que le ayuda mediante su adecuada formación (homo

medendi peritus) es una actividad llena de hombre, de ser humano, y si pierde este

contenido se quedará en una técnica físicamente eficaz pero humanamente pobre y

peligrosa.

En los tiempos que corren, de acelerada deshumanización en todo, debemos restaurar

la formación antropológica del medico, consiguiendo ese médico integral que atienda

desde la mínima lesión ultramicroscópica a la máxima dimensión de la persona; para

decirlo por última vez con los términos que hemos utilizado, desde el “estar” al “ser”

enfermo. 

Notas

1. Hay otra ganancia del animal con respecto al vegetal que es un reflejo de una

diferencia esencial entre seres unicelulares y pluricelulares: la aparición del medio

interno, que, en el caso del animal, supone una organización definitiva en relación

al vegetal. La vida se realiza en un ciclo continuo de transferencias entre el cuerpo

y su medio externo en busca de un equilibrio energético entre ambos que sólo se

consigue de una manera constante y perdurable con la muerte del cuerpo. El concep-

to de equilibrio energético es obviamente impreciso, ya que no conocemos con

exactitud los gradientes energéticos entre medio externo y cuerpo y, menos todavía,
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los “gradientes cualitativos” de energía entre ambos, en cuya explicación deben

estar las razones de la vida. Pero se entiende que la influencia del medio externo

sobre el cuerpo vivo es más importante que al revés, al punto que las aferencias que

éste recibe de aquél son más influyentes que sus eferencias, con lo cual el medio

externo es capaz de someter al cuerpo vivo a sus propias condiciones, esclavizándole

a sus exigencias, privándole de libertad para su evolución y su vida.

Ello seria así inevitablemente, si entre el medio externo y el compartimento celular

o activo del cuerpo no existiera una zona biológicamente constante, “el medio inter-

no”, que protege a este compartimento de la avalancha de aferencias que el medio

externo envía como consecuencia de su inconstancia. Es decir, entre el medio exter-

no inconstante y el compartimento celular hay un medio constante que amortigua

la influencia del primero sobre el segundo. Si no existiera este amortiguador del

ciclo “medio externo-compartimento celular”, este ciclo giraría con gran rapidez y

no permitiría la especialización y evolución celulares. Filogenéticamente cuanto más

estructurado y constante es el medio interno mayor especialización y evolución se

consigue. La individualización y constancia del medio interno son, a su vez, una

consecuencia de la evolución morfológica y funcional del ser vivo.

El organismo mono u oligocelular es absolutamente dependiente de su medio exter-

no, dentro del cual y en íntimo contacto, vive y evoluciona a expensas de los inter-

cambios o transferencias con él: adquiere sustancias que le son necesarias y elimina

las tóxicas e inútiles. Pero estas transferencias son en este organismo directas o

prácticamente directas e inexorablemente impuestas por el medio externo, sin que

la célula ejerza influencia alguna.

La evolución del ser vivo a una estructura de organización pluricelular es paralela al

alejamiento del medio exterior de las células constituyentes. Este alejamiento lo

produce la aparición del medio interno y condiciona que las transferencias entre

medio externo y compartimento celular ya no sean directas sino a través del medio

interno, con lo que la célula gana independencia y libertad, necesarias, como en

cualquier orden de la vida, para el desarrollo especial y la evolución (“Sólo la constan-

cia del medio interno es condición de vida libre” dijo Claudio Bernard). Pero parece

evidente que la mayor individualización y organización celulares del ser vivo imponen

mayor entidad a su medio interno cerrándose un ciclo evolutivo en retroacción.

2. Nosotros hemos prestado interés al síndrome del malestar general aislado (An. Med.

Inter. 1996, 10: 471-475) definiéndolo como un sentimiento de encontrarse mal de

una manera imprecisa sin otros síntomas y signos que sugieran al menos una orien-

tación diagnóstica; una variedad descrita por nosotros es el síndrome del malestar

general inexplicable (Eur. J. Inter. Med. 1991; 2; 125-128) en el que la causa del malestar

general aislado es desconocida o difícil de aclarar.

3. El termino cenestesia (del griego koinos, común, y aisthesis, sensación) significa el

conjunto de impresiones internas orgánicas difusas e indiferenciadas que constitu-

yen la base de la sensación interoceptiva de nuestro propio organismo como totali-

dad y, a diferencia de la sensibilidad exteroceptiva que es epicrítica o discriminativa,

la cenestesia es protopática e informa simplemente con carácter polar: bienestar o
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malestar de nuestro cuerpo en conjunto. El soporte anatomofuncional de la cenes-

tesia es el sistema nervioso vegetativo que recoge señales viscerales y quizás del

medio interno, que son elaboradas en el diencéfalo y enviadas al córtex cerebral

como sentimientos de bienestar o malestar.

4. El sentimiento general de enfermedad se acompaña de la aparición de otros fenóme-

nos. Unos, que siendo vivencias latentes en la existencia humana son liberados o

actualizados por la enfermedad. Otros, que el sentimiento de enfermedad hace surgir

como nuevos (aunque nada aparece de novo en la existencia humana). Entre los

primeros tenemos las vivencias de corporalidad, de coexistencialidad, de vulnerabi-

lidad, y de valoración. Unas palabras de cada una de ellas. La corporabilidad, la viven-

cia de la condición corporal que aparece en primer plano del modo del vivir el paciente,

“me siento enfermo, luego tengo cuerpo”. La coexistencialidad, la apertura de la

existencia humana a los otros. Ya los filósofos fenomenológicos y existencialistas

habían afirmado que la existencia humana, por su propia constitución es coexistencia,

existir con el otro. Pues bien, el sentimiento de enfermedad saca a relucir o actualiza

nuestra apertura a la coexistencia, nuestra esencial condición de coexistentes. La

vulnerabilidad, la permanente susceptibilidad humana a la destrucción. Por leve que

sea la enfermedad, nos descubre que nuestra realidad es vulnerable. La valoración,

que reside en la condición radicalmente valiosa de la existencia humana. El senti-

miento de enfermedad manifiesta claramente con brío que la vida tiene valor, es algo

que vale. Entre los fenómenos que pueden aparecer como nuevos en el sentimiento

de enfermedad tenemos: el dominio del cuerpo, la invalidez, el miedo, la soledad, la

esperanza y la demanda. También unas palabras sobre cada uno. 

El dominio del cuerpo es la expresión máxima de la vivencia de corporalidad. En la

enfermedad la vivencia y la conciencia del cuerpo se apoderan del sentimiento y de

la sensación del paciente, que vive sorbido psicológicamente por él. Se dice habitual-

mente que la salud consiste en no sentir el propio cuerpo, está mudo para el sujeto,

mientras que en la enfermedad le habla, le hace notar aflictivamente que existe, pero

esta vivencia de corporabilidad se hace predominante en la psicología del paciente.

La invalidez: el sentimiento normal del cuerpo, que acompaña al estado de salud,

conlleva esencialmente la vivencia de ser valido, de poder realizar las acciones propias

del cuerpo. A la fenomenología de la enfermedad pertenece, entre otros, la vivencia

de no poder realizar alguna o todas de aquellas acciones y el paciente se siente inváli-

do o desvalido. 

El miedo al sufrimiento, a no recobrar la salud, a la invalidez, a la muerte. 

La soledad: el malestar general de la enfermedad es de quien lo siente y de nadie

más, no puede ser vivido ni consentido. Desde Scheler sabemos de la total incomu-

nicabilidad de los sentimientos vitales relativos al cuerpo. La enfermedad se ensimis-

ma y se aísla porque es propiedad del paciente y aunque se puede contar al médico

o al prójimo, el paciente la vive con íntima soledad. 

La esperanza que brota del pujante deseo de recobrar la salud. 

La demanda de compasión, de condolencia, de comprensión y, principalmente, de

ayuda.
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5. El sentimiento de enfermedad se constituye con el sentimiento de malestar general

inespecífico, que es, como se ha dicho, un sentimiento vital y con síntomas más o

menos específicos de cada enfermedad que son modos parciales de realizarse

somática y psíquicamente la enfermedad, el estado de enfermedad y denuncian

parcialmente el desorden de las acciones y funciones del cuerpo enfermo. Estos

síntomas parciales emanados directamente del cuerpo merecen la adjudicación de

sentimientos sensoriales. Y la enfermedad también se expresa por signos. Por

definición tradicional y por aplicación propedéutica, el signo clínico es un dato objeti-

vo y objetivable de raíz corporal, mientras que el síntoma es fundamentalmente

subjetivo, de elaboración psíquica. El síntoma lo recibe el médico mediante la confi-

dencia del paciente y el signo clínico lo percibe mediante la exploración física tradi-

cional (observación, palpación, percusión, auscultación, etc.) y otras técnicas

diagnósticas. Es llamativo como el inventario de síntomas no ha aumentado o ha

aumentado poco a través de los años e incluso de los siglos y algo parecido, aunque

menos, ha ocurrido con los signos clínicos, pero los datos obtenidos de la exploración

diagnóstica mediante técnicas especiales se han expandido enormemente a partir

de la segunda parte del siglo pasado a consecuencia del desarrollo vertiginoso de

técnicas numerosas, diversas y de alta rentabilidad diagnóstica.

6. En la literatura universal hay múltiples y variadas descripciones que hacen referencia

indirectamente a este nivel de enfermedad y es, probablemente, de la obra de

Thomas Mann de donde podemos extraer ejemplos más significativos; es el novelis-

ta alemán el autor que con mas asiduidad y hondura ha tratado en su obra sobre la

salud y la enfermedad, exigiendo siempre una interpretación antropológica.

La concepción manniana de la salud y la enfermedad se expresa de variada manera

en muchas de sus novelas y ensayos, pero se aprecia fácilmente que tal concepción

está traspasada constantemente por el pensamiento filosófico de sus dos maestros

intelectuales F. Nietzche y A. Schopenhauer, de donde podemos extraer dos formas

ejemplares y contrapuestas de este nivel de “ser enfermo”. En su ensayo Goethe y
Tolstoi Mann desarrolla el llamado “problema aristocrático” cuya razón estriba en

determinar si es posible conseguir una mejor condición humana (una condición

aristocrática) mediante la supremacía sobre la naturaleza. Mann resuelve el proble-

ma admitiendo que esta condición elevada, aristocratizada del hombre, puede

conseguirse a través de la enfermedad, capaz potencialmente de liberar al hombre

de su condición biológica u orgánica y elevarle a su propia categoría espiritual, libre

y emancipada de la naturaleza, tal como ya habían intuido y quizás experimentado

los místicos, los ascetas y los autores románticos. Para desarrollar esta concepción

elevada de la enfermedad, Mann utiliza la filosofía de Nietzsche y concretamente

su concepto de la “gran salud” que traspasa lo meramente biológico y exige una

concepción antropológica total, para cuyo procesamiento se necesita un hombre

nuevo, con valores nuevos, mas allá de los tradicionales e históricos. La enfermedad

orgánica, según Nietzsche, puede ser un medio para conseguir una salud superior

de dimensiones morales, intelectuales y espirituales por encima de la simple corpo-

ralidad; esta concepción nietzcheana infunde La Montaña Mágica de Mann, pero
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la novela que mejor ilustra este impulso elevado de la enfermedad es Doktor
Faustus en la que la enfermedad orgánica (en este caso la sífilis) es asumida por

Adrián, el protagonista, para adquirir una “salud superior”, liberada del cuerpo y

donde radica la capacidad creativa.

Otra interpretación ahora de resultado negativo aplicable al alto nivel de “ser enfer-

mo”, la toma Mann de Schopenhauer y la explica en su ensayo sobre el filósofo

alemán. El hombre, según Schopenhauer es voluntad individualizada (principium

individuationis) sometida a su propia esencia de seguir siendo a su energía insupe-

rable de llegar a más y esto que constituye el impulso vital, el hombre mismo, es,

por otro lado, capaz de generar una insatisfacción profunda e insuperable que condu-

ce al hombre a su propia destrucción. Trasladada esta concepción filosófica al ámbito

de la nosogénesis aparece la enfermedad humana como consecuencia negativa de

la creatividad individualizada, a la postre, de la esencia de ser hombre. Esta filosofía

schopenhaniana conduce la trama básica de Los Buddenbrook, la novela juvenil de

Thomas Mann que narra la decadencia económica, social y biológica de una familia

de grandes comerciantes que sucumbe sin dignidad y con vileza, final conducido por

la vara metafísica de Schopenhauer: la afirmación de la primacía genética de la

voluntad sobre el intelecto.

La enfermedad humana

Gabinete Pfizer de Recursos Humanos 1989
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EL BUEN MÉDICO

La consideración de buen médico suele darse a aquel cuya competencia cientificotécnica

le permite conseguir, de manera relativamente constante, una buena eficacia clínica,

es decir, unos buenos resultados diagnósticos y terapéuti cos. Esta consideración parece

ineludible, pero es, sin duda, insuficiente porque la constitución del buen médico necesi -

ta de otros componentes relacionados con aspectos huma nos, éticos, sociales y profe-

sionales que completan y enri quecen su conducta científica y técnica. El prestigio y la

necesidad de estos componentes han sido erosionados por la brillante eficacia de los

procesos cientificotécnicos de la Medicina actual y, sin embargo, siguen siendo impres-

cindi bles en la correcta composición del médico para conseguir eficacia clínica y satis-

facción en el paciente.

Aprovechando el recuerdo de los que he conocido y conozco, quizás resulte oportuno

evocar la dimensión com pleta del buen médico, que por amplia y compleja y por la diver-

sidad de los que lo son y pueden serlo, atenderemos solo a sus rasgos más esenciales

y comunes.

Reducido a sus notas mas elementales, podemos enten der como médico el hombre (o

mujer, por supuesto, pero seguiremos con hombre en sentido genérico) que desde la

decisión de adquirir tal condición, desarrolla y mantiene una formación especifica que

le permite transformar la decisión inicial en ejercicio. Se entiende que, reducida a estos

términos elementales, esta definición esquelética del médico sea aplicable, como

plantilla básica, a cualquier ofi cio o profesión. Sin embargo, hay en ella cuatro palabras

clave cuyo desarrollo conceptual permite especificar la definición de médico y caracte-

rizarle como bueno o malo. Estas palabras son: hombre, decisión, formación y ejer cicio,

las cuales han de ser tratadas por separado.

a. El hombre para ser buen médico necesita imprescin diblemente una condición ética

de la persona y, accesoria mente, de determinados rasgos de la personalidad.

Hay una pregunta latente, a veces explícita, en la gente, en los médicos y en muchos

pensadores antiguos y moder nos de la Medicina: ¿se puede ser buen médico sin ser

buena persona? Paracelso, la gran cabeza medieval de la Medi cina, dio su respuesta:

vir bonus medendi peritus, el hombre bueno es perito en el arte de curar, y tal suele ser

la respuesta de quienes meditan en las razones del buen médi co o de quienes, simple-
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mente, observan con ojo crítico sus maneras de ser y de actuar. Pero es necesario saber

qué debe entenderse por ser buena persona. Es, en principio, una condición ética que

tiene traducción social en norma de conducta. Esta condición ética necesita como

fundamento la coherencia entre las ideas y los actos, coherencia tan pro funda y

constante que se constituye en la manera de ser y de actuar de la persona. Pero obvia-

mente, las ideas a las cuales han de acoplarse los actos han de ser éticamente buenas.

Tres son, a mi juicio, las que básicamente constituyen la esencia de la buena persona:

el respeto, la tolerancia y la solidaridad, transformables en actos como norma de con -

ducta. Pero además de este contenido moral, los actos deben ser lícitos, acordes con

las reglas, las leyes y los pre ceptos. Es decir, junto a la moral esencial de los actos (actos

virtuosos en el sentido aristotélico), la moral accidental de los principios y las leyes. En

definitiva, la condición de buena persona impone una norma de conducta derivada de

ideas o principios virtuosos (el respeto, la tolerancia y la solidaridad) y enmarcada en

principios y reglas. Su origen puede tener un componente ingénico o natural y en su

desa rrollo influir factores ambientales, pero su constitución definitiva es una operación

culturalmente activa, depen diente de la voluntad de la persona, porque, en definitiva

y por fortuna, buena persona es quien de verdad quiere serlo.

Junto a esta imprescindible condición ética de la perso na del médico, operan accesoria-

mente otras condiciones que facilitan la bondad del médico. Son condiciones diver sas

que dependen del carácter, el temperamento y la inteli gencia del médico y permiten o

facilitan una buena relación con el paciente, una sensibilidad con su problema y el

conocimiento tanto del enfermo como del problema. No podrá ser plenamente buen

médico el que por sus insufi cientes o defectuosas condiciones personales no pueda

esta blecer una buena relación con el paciente o sensibilizarse con su problema físico,

psíquico o social o llegar a conocer, con la mayor claridad posible, la realidad del paciente

y su problema. Posiblemente la formación cultural, intelec tual y artística no sea una

condición imprescindible para ser buen médico en sentido estricto, pero se manifiesta

muy favorable para facilitar y estimular la sensibilización y el conocimiento del médico

en su relación con el paciente. La Cultura es una obligación antropológica que hace al

hom bre mejor y ha de contribuir, sin duda, a mejorar la condición médica del hombre.

b. Las razones que activan la decisión de ser médico son expresión, en alguna medida, de

la personalidad de quién decide y, en muchas ocasiones se mantienen, más o menos

residuales, en la futura cualificación del médico. Varias pueden ser estas razones.

1. En algunos casos la decisión se inicia y se madura en una especie de mimetismo

personal, es decir, en el deseo de parecerse o ser igual a determinada persona

que cumple una función atrayente, en este caso la del médico, y con la cual se

tiene una relación directa (el padre, la madre u otros familiares médicos, el

médico de familia, etc.) o indirecta y simplemente idealizada a través de la litera-

tura, el cine, la televisión, etc. En esta relación con la persona o la imagen que el

joven admira, va tejiendo las razones de su decisión, que elaborada sucesiva-

mente con la adición de otros componentes, puede ser definitiva.
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2. Siempre hay en el joven que decide ser médico, la intención, al menos la concien-

cia, de conseguir con ello un modo de vida, es decir, un oficio que suponga la

ocupación profesional de su vida y la obtención de recursos para ello. Sea cual

sea la razón final que al joven le haga médico, el deseo y la esperanza de un

futuro modo de vida, palpitan, con mayor o menor fuerza, en la factura de su

decisión y se mantienen, más o menos realizados, durante la vida profe sional.

3. Hay tres razones en la decisión de ser médico que pueden entenderse como la

desviación hacia la ganancia de los tres componentes éticos que aceptábamos

para la buena persona, es decir, el respeto, la tolerancia y la solidaridad. Respec-

tivamente estas razones son: el deseo de adquirir prestigio, el deseo de conseguir

poder y el deseo de ganar dinero. Tres razones lícitas y éticamente aceptables,

siem pre, claro está, que no se desboquen en desmesura, porque entonces el

médico además de perder su condición de bue na persona, puede encontrarse

con el respectivo reverso de lo que busca: el ridículo, la injusticia o la cárcel.

4. Finalmente, sin la pretensión de haber agotado las razones que deciden a ser

médico, hay dos que, por su con tenido, son las más importantes: una se refiere

al conocer y otra al ayudar. Hay siempre en el futuro médico la aspira ción a

conocer científicamente la naturaleza, en concreto la naturaleza humana, aspira-

ción que se funda en dos tipos de deseo naturales en la condición humana: el

deseo de saber y el deseo de poder que, en definitiva, representan dos formas

del saber: el saber como deseo y el saber como poder. Desea saber el joven como

es el hombre y su naturaleza, normal y patológica, con la única finalidad de satis-

facer su innata necesidad de saber, de adquirir conocimientos puros no necesa-

riamente utilizables. Y aspira a conseguirlo mediante el estudio o la investigación

o, simplemente, mediante el diagnóstico que siempre significa algo de des -

cubrimiento de la naturaleza humana. Pero ineludiblemente no hay conocimien-

to sin interés en la existencia humana, y el saber pocas veces se queda en sí

mismo y acaba transfor mándose en deseo de poder. Ya en el futuro médico hay

un inicial deseo de poder, de poder influir y modificar la natu raleza con los

poderosos medios que la ciencia y la técnica le ofrecen o, en último extremo, con

la prevención y el tra tamiento de las enfermedades, que suponen una y no

desde ñable influencia en la naturaleza. La otra razón importante es la de ayudar.

Sobre la natural o adquirida tendencia a ayudar al prójimo que todos los hombres

llevan consigo, aquel que decide ser médico especifica su voluntad de ayu da en

el hombre enfermo y aspira a brindársela con los medios técnicos que al respecto

adquiera. En esta voluntad de ayuda al hombre enfermo, que emerge desde la

condi ción de buena persona y habrá de realizarse en la actitud amorosa hacia el

paciente, está la razón más fuerte y más específica de la decisión de ser médico.

En ella reside la vocación de médico y ella mantiene esta condición.

Posiblemente en la decisión final que el joven tome para hacerse médico, haya algo,

poco o mucho, de cada una de las razones antedichas y siendo así, cuando ya sea médico

y el tiempo las haya ido cambiando y alterando, algunos resi duos le quedarán de cada
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una. Pero si en el contenido de la decisión faltan las razones de conocer y ayudar y si

éstas se han perdido en el que ya ejerce la Medicina, la primera no será suficiente para

llegar a ser buen médico y el segundo habrá perdido su condición intrínseca de tal.

Porque en esencia, ser médico es a la vez una condición intelectual y otra afectiva, que

se ensamblan para realizar técnicamente una acción y si falta una de ellas no se puede

ser buen médi co, porque el saber sin voluntad de ayuda termina en el nihilismo skodiano

y el ayudar sin saber se queda en un gesto humanitario no pocas veces peligroso. La

posesión de las dos condiciones constituye el buen médico; disponer solo de la segunda

a lo más que conduce es a hacer un médico bueno.

c. Por formación debemos entender el estado homogé neo y compacto de conocimien-

tos, habilidades y actitudes que capacitan para tareas profesionales y permiten

tomar decisiones para la solución de un problema. Pero formación tiene también

un sentido transitivo de proceso continuado que persigue un estado óptimo actual.

El buen médico será, obviamente, el que manteniendo constantemente el proce so,

disponga en cada momento de un buen estado de forma ción, es decir, de conoci-

mientos, habilidades y actitudes suficientes, adecuados y pertinentes.

Pero ¿cuál es el contenido en calidad y cantidad, de estos componentes de la formación

que debe poseer el buen médico? Intentaremos la explicación por separado.

Sin llegar a la pretensión de Enríquez que en el siglo XVI recomendaba “... sea el médico

dado a las letras y curioso; que trabaje en su arte y huya de la ociosidad. Que sea el

médico muy leído y que sepa dar razón de todo”, bien es cierto que los conocimientos

de un buen médico están referidos a campos muy diversos: Sociología, Psico logía,

Antropología, Historia de la Medicina, Ética, Econo mía, etc., por citar sólo los relacio-

nados con la Medicina, pero aquí vamos a ocuparnos sólo de aquellos que tienen directa

aplicación clínica. Pueden resumirse en tres grupos: 

1. Básicos e imprescindibles para la adquisición de los demás conocimientos. Se inician

en la etapa escolar en la Facultad de Medicina aunque están sometidos posterior -

mente al aditamento y la renovación. Su contenido se refie re a las disciplinas

básicas: Anatomía, Fisiología, Histolo gía. Bioquímica, etc., que el médico, con el

tiempo, va reduciendo selectivamente hasta acoplarlo a su práctica clínica. En un

estudio publicado por el Departamento de Psi cología de la Universidad de Queens-

land en Australia, un elemento predictor de buen médico fue el grado de aprove -

chamiento de éstas disciplinas durante el periodo académi co. 

2. Conocimientos referidos especialmente a los procesos y enfermedades que consti-

tuyen el ámbito clínico habi tual de la práctica del médico, es decir, aquellas enfer-

meda des que por su prevalencia o especial dedicación del médi co, son objeto conti-

nuo o preferente de su atención. Ciertamente el médico suele tener un buen

conocimiento de lo que habitualmente maneja en la práctica, si bien modifi cado

constantemente por el estudio y la experiencia y refrendado por la evidencia cientí-
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fica. Pero para que ese conocimiento sea realmente bueno, no debe quedar reducido

a los fenómenos clínicos sino que ha de ser más profundo y elaborado intelectiva-

mente, lo cual se con sigue mediante el conocimiento fisiopatológico. La menta lidad

fisiopatológica aplicada a la clínica, a cada caso clíni co, no sólo permite un más

exacto y profundo conocimiento de los fenómenos patológicos que derivará en

mejores acti tudes diagnósticas y terapéuticas, sino que hace posible la ineludible

concepción holística del proceso morboso y, oca sionalmente, la adaptación del juicio

clínico a formas no habituales de presentación o evolución de las enfermeda des.

Imaginativamente podríamos admitir que el buen conocimiento fisiopatológico sería

capaz de permitir el des cubrimiento de nuevas enfermedades o nuevas formas de

enfermedad, si ello fuera posible a estas alturas.

3. Conoci mientos complementarios de los anteriores, no necesaria mente tan comple-

tos y profundos, pero de especial interés en el generalista. Se refieren a procesos y

enfermedades no habituales ni frecuentes en la actividad clínica y a otros campos

y especialidades distintos de los que ejerce el médi co. Estos conocimientos comple-

mentarios no son sólo un recurso adquirido en la buena formación del médico, sino

que aparecen en ella espontáneamente, en menor o mayor cuantía, como conse-

cuencia de la concepción fisiopatológi ca del clínico.

La principal cualidad de los conocimientos médicos debe ser su buena pertinencia, es

decir, el mayor grado de correlación entre los conocimientos y los problemas de salud

de la comunidad. Buen médico será el que disponga de conocimientos con un alto nivel

de pertinencia, lo cual permitirá transformarlos en útiles y aplicables. No obstante, en

su bagaje de conocimientos el médico suele disponer de muchos de carácter hipotético,

teorético, especulativo, experimental, etc., que no son aplicables directamente a la clíni-

ca y que engrosan, si cabe, su acervo cultural y su eru dición, pero que no le cualifican

necesariamente como buen médico. Atrás quedó, en etapas anteriores a la aplicación

científica de la clínica y a su expansión inmensa, la califica ción de buen médico para

aquel que sabía mucho o lo sabía todo, mientras que hoy tal calificativo debe quedar,

en lo que a conocimientos se refiere, para el médico que dispon ga de los suficientes y

apropiados para tomar decisiones eficaces (y enmarcadas en el complejo beneficio-

coste-riesgo) en el diagnóstico y tratamiento del enfermo.

Las fuentes de conocimiento son varias y diversas (la comunicación personal, los cursos,

reuniones, sesiones, la investigación, el ejercicio clínico, etc.) todas evidentemente aprove-

chables, pero el estudio mediante lectura como labor intelectualmente activa y trabajada,

sigue siendo una forma idónea de adquisición de conocimientos y la mejor manera de

depositarlos en el propio tejido del saber. El buen médico no olvida mantener la lectura

periódica y recordatoria del libro base de su especialidad que suele existir en forma de

tratado completo y completarla con otros recursos bibliográficos como son las revistas

médicas, de las cuales debe seleccionar unas pocas (3-5) de circulación principal, adecua-

das a su especialidad y, en lo posible que atiendan a la realidad local donde ejerce la

Medicina. Es imposible abarcar la información de toda la literatura científica, por lo que
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el buen médico debe ordenar y estratificar bien lo que lee, utilizando un buen sentido

crítico y abandonando, al menos de momento, lo que no tenga una clara aplicación en la

práctica clínica, salvo que en su conocimiento busque placer intelectual. Parece demos-

trado que de los cientos o miles de trabajos científicos que se publican en el mundo, sólo

una pequeña parte van a tener verdadera aplicación clínica y cuando esto ocurre su

existencia se universaliza con rápida difusión y disponibilidad. El buen médico debe estar

atento a la aparición de estas novedades válidas e incorporarlas a su bagaje intelectual y

práctico. El almacenaje y disposición de los conocimientos médicos, se realizan de dos

maneras: la mental y la mediática. La primera la constituye la memoria, donde se almace-

nan conocimientos y a su través se dispone de ellos. La otra son los medios complemen-

tarios: el libro, la revista, el ordenador, el vídeo, etc., donde se almace na todo el conoci-

miento del cual el médico suficientemente orientado, puede disponer. Buen médico será

el que almace ne en su memoria la suficiente cantidad de conocimientos para su utilización

práctica y sea capaz de obtener con facili dad y precisión los contenidos en los medios.

Las habilidades prácticas son un conjunto de acciones que conducen a la realización

precisa y segura de un acto, es decir, constituyen la destreza del ejecutor. En un estudio

reciente médicos y pacientes coinciden en considerar como el más importante elemento

en la atención al enfer mo, la habilidad clínica del médico, por delante, incluso, de otros

aspectos relativos al médico y al paciente y a la rela ción entre ambos. Otras encuestas,

no obstante, señalan todo lo contrario.

Las habilidades que un médico puede disponer son de cuatro tipos: 

1. Habilidades básicas o fundamentales, imprescindibles para actuar como médico. Se

refieren a la obtención de la historia clínica, la realización de la explora ción clínica y

al manejo de pruebas complementarias de primera línea. La destreza en estos

menesteres concluye en el juicio clínico, cuyo establecimiento supone una habilidad

compleja, intelectiva y práctica.

2. Habilidades específicas, propias del campo o especialidad donde el médico realiza

su práctica. Se entiende que, sobre las anteriores, cada especialidad exige al médico

las habilidades que le son pro pias y que en gran medida la caracterizan.

3. Habilidades accesorias, de aplicación ocasional y oportuna. Todo médi co debe tener cierto

grado de destreza en acciones que oca sionalmente debe resolver, por ejemplo, manio-

bras de rea nimación, sondajes, punciones, reducción de fracturas y luxaciones, control

de hemorragias, traqueotomía, etc. También es con veniente que el médico disponga de

habilidades propias de otras especialidades distintas a la suya, en las medidas de lo

necesario y lo posible. Así el médico, sobre todo aquel que trabaja en la Medicina Interna

o en la general, puede resul tar hábil en la realización de biopsias y centesis, funduscopia,

rectoscopia, espirometría, exploraciones y pruebas clí nicas específicas, etc. 

4. Habilidades especiales que sólo realizan algunos médicos especialistas mediante

determina das técnicas, diagnósticas y terapéuticas.
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Estas habilidades médicas, como todas las habilidades, tienen dos componentes en su

adquisición: uno, natural o ingénico, del que algunos médicos, sin duda, están espe -

cialmente dotados, y otro, al alcance de todos, el que se adquiere y se desarrolla

mediante el entrenamiento y la experiencia. Puede admitirse que el buen médico será

el que disponga de mayor cantidad de habilidades, pero es bien cierto que nunca podrá

serlo aquel que carezca de las básicas o fundamentales, es decir, de las destrezas prácti-

cas que generan el juicio clínico. El médico que no realiza o realiza mal la historia clínica

y la exploración del paciente, está fuertemente abocado a realizar una mala práctica,

no sólo por el riesgo de error sino por hacerla más incómoda o peligrosa para el paciente

y más costosa. Aún cayendo en el tópico, hay que insistir en que un juicio clínico deriva-

do de una buena historia clínica y una buena exploración física completadas con algunas

pruebas de realización habitual y sencilla, permite con alta frecuencia (que algunos

estiman en el 70-80% de los casos) una orientación diagnóstica sufi ciente para tomar

decisiones pertinentes. En el puro sentido operativo, buen médico es aquel que desde

un juicio clínico elaborado, selecciona las acciones diagnósticas y terapéuticas atendien-

do a su eficiencia y al riesgo del paciente.

Finalmente, las actitudes como componente de la for mación del médico. Actitud es

una disposición afectiva, relativamente constante, hacia alguien o algo, en este caso

el enfermo. Si esto es así ¿en qué consiste esta afectividad del médico por el pacien-

te?. Ahondando en el corazón del hombre, Hipócrates encontró su sentimiento más

alto, la filantropía, el amor al hombre como semejante, y dejó escrito en sus Praecepta

que en ella está básicamente la razón de la Medicina. “El más hondo fundamento de

la medicina es el amor” dijo Paracelso y en el alma del médi co, del buen médico, de

aquel que en su decisión de serlo y en su ejercicio posterior fue primordial y es

constante la voluntad de ayuda, la filantropía, el amor al hombre, está la esencia de

su afectividad por el paciente. Amor genérico que se activa por la necesidad de ayuda

del paciente y que se especifica, según la preclara concepción lainiana, en for ma de

amistad médica.

En el marco de esta actitud afectiva del médico, la estructura de la relación médico-

enfermo se organiza mediante la aposición de elementos que aportan, primero, el

paciente: la confianza y la confidencia, segundo, el médi co: la condolencia y después,

ya trabada la relación entre ambos: la concordancia. Sobre esta estructura construida

entre médico y paciente, se realiza la actitud del médico, con dos componentes, uno

volitivo: la benevolencia, otro operativo: la beneficencia.

Lo primero que debe funcionar en la relación que el paciente establece con el médico

es la confianza que el pri mero pone en el segundo. Confianza firme en la actuación del

médico, que tiene su origen en lo que el paciente cono ce de la competencia profesional

del médico y de su catego ría de persona y además, y otras veces al menos, en el pres -

tigio de la institución donde trabaja o simplemente en la genérica calidad de la Medicina

actual.
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Entregada por el paciente su confianza, ésta se realiza verbalmente mediante la confi-

dencia, es decir, el traslado al médico de su problema en forma reservada, con los cual

desde este momento se establece entre médico y paciente el pacto tácito del secreto

profesional. Mediante la narración confidencial del paciente, el médico conoce su proble-

ma y, con mayor o menor intensidad según los casos, lo siente afectivamente. Aparece

así una pieza trascendente en la relación médico-enfermo, la condolencia, la participa-

ción del primero en el dolor del segundo, vinculándose senti mentalmente con el proble-

ma del paciente. Es trascendente no sólo por su propio contenido antropológico, sino

porque facilita y potencia la última pieza de la estructura básica de la relación médico-

enfermo: la concordancia de objetivos entre ambos (en resumen, la restauración de la

salud) que es en primera instancia la razón operativa de la Medicina.

Sobre esta estructura de la relación médico-enfermo e inmediatamente desde la condo-

lencia y la concordancia, se pone en juego la acción eferente del médico al enfermo

mediante la benevolencia, el deseo y la voluntad de hacer bien al hombre enfermo

según sus posibilidades técnicas y su impulso humanitario y, en definitiva, mediante

la beneficencia, es decir, realizando lo mejor posible lo que como médico sabe, hace y

siente para conseguir el bien deseado.

Buen médico será el que traspase con amor, en la medi da que del tal disponga, todos

y cada uno de estos componentes de la relación médico-enfermo y llene de él su

benevolencia y su beneficencia. Pero pienso que es en la condolencia donde se inicia y

toma fuerza esta actitud médica. El compartir no sólo el conocimiento, sino y sobre

todo, el sentimiento de dolencia del paciente, incorporándo lo a su propia jerarquía de

valores, hace que el médico tome una actitud ante el problema del paciente como si él

mismo lo tuviera. Hay a este respecto en el libro tercero de La República de Platón, un

momento en que Sócrates le dice a Glaucón a propósito de los médicos: “Los más

hábiles serán aquellos que entrando desde muy jóvenes en la profe sión unan a los

estudios propios de su arte, la mayor expe riencia por haber tratado toda clase de enfer-

medades y sobre todo si, siendo ellos de complexión enfermiza, hubie sen sufrido en sí

mismos gran número de dolencias. Pues, si no me equivoco, no es con el cuerpo como

los médicos curan los cuerpos, pues de este modo les estaría prohibido ser débiles de

constitución y caer jamás enfermos. Pero curando, como curan los cuerpos mediante

el alma, mal podría este alma cuidar debidamente mal alguno de estar ella o de poder

estar enferma”. No es posible, por for tuna, cumplir literalmente la regla que Sócrates

propone, pero en ella, envuelta en su exageración retórica e irónica, Platón nos envía

una sugerencia apreciable: buen médico será el que conozca las enfermedades, en el

cuerpo y en el alma, como si él mismo las hubiera padecido y es desde el alma condolida

del médico donde se inicia la curación del cuerpo del enfermo. La Medicina es, dijo

Platón, la ciencia de las cosas pertinentes al amor al cuerpo y en esta senten cia del

filósofo griego se entrevé la sugerencia entrañable que nos hace: desde el amor del

médico se atiende el cuerpo del paciente y esto es el fundamento de la Medicina. Con

los años de médico y persona, quizás con la sazón de ambos, uno se da cuenta que lo
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que activa la fibra más sen sible de la condición de médico, es la conmoción sentimen-

tal que el padecimiento del enfermo nos produce. Este sen timiento de condolencia,

que tiene un principal contenido empático o afectivo, podría suponer un padecimiento

tam bién para el médico y quizás una pérdida de objetividad y firmeza en su comporta-

miento clínico, si no estuviera com pensado por un componente gnósico de conocimien-

to racional del problema del paciente y no estuviera amorti guado por la reiteración. En

la clínica, el médico utiliza habitualmente una forma de empatía que puede llamarse

natural porque subyace latente en todo ser humano y que, a diferencia de la empatía

empírica que proponía Sócrates, no necesita la experiencia previa del sufrimiento del

médico, sino simplemente la abstracción y el deseo necesarios para introducirse en el

enfermo y participar imaginativamente de su padecimiento. De cualquier manera, ésta

condolencia del médico enraizada en su actitud amorosa, supone el más fuerte impulso

en su voluntad de ayuda.

d. La última palabra clave en la inicial definición de médico es el ejercicio profesional,

la práctica médica. Sea cual sea la forma cómo se desarrolle, pública o privada, o

cualquiera de los ámbitos en que se realice: hospital, aten ción primaria, seguro

médico, consulta privada, etc., el ejer cicio médico está sujeto al menos a cuatro

imperativos: la competencia, la ética, el humanismo y la profesionalización.

En sentido completo, la competencia clínica no se refie re sólo a su contenido cientifico-

técnico, que a la postre, es el factor más directo del cumplimiento y la eficacia en la

práctica médica, sino también a otras cuestiones que cada día van siendo más objeto

de inspección y control por varios grupos sociales, políticos, financieros, etc., impli cados

en la organización y en los recursos de la sanidad. Antaño el médico participaba en una

“actividad sin pérdidas” en la que no se le exigía ninguna justificación de su ejercicio y

su eficacia, moviéndose en el ancho campo de la libertad clínica, pero el desarrollo moder-

no de la Medicina ha introducido cambios y necesidades importan tes como el incremento

del gasto sanitario, la limitación de los recursos, el control de la calidad asistencial, la

decisión en las actuaciones sanitarias, el reparto de responsabilida des, etc., que ha impli-

cado en su organización y seguimien to a partes bien preparadas para ello, pero distantes

de la estricta actividad clínica del médico. Se han creado así una doctrina y una práctica

de gestión sanitarias, que si por una parte se manifiestan como imprescindibles y benefi-

ciosas en términos sociales y económicos, por otra, no pocas veces crean en el médico la

dificultad agobiante de acoplar sus concepciones científicas, técnicas, humanistas y

éticas al cumplimiento parametrado exigido por las técnicas de gestión. Situado con

frecuencia entre su perspectiva pura mente médica hacia el enfermo y la perspectiva

socioeco nómica hacia la enfermedad de la Administración sanitaria, el médico está

obligado a conjugar ambas tendencias en un ejercicio que se espera resulte beneficioso

para el paciente y la sociedad. Buen médico será no sólo, por supuesto, el apli cado

cumplidor de los criterios de gestión, sino el que aña da a su fundamental competencia

clínica y a los compromi sos éticos y humanistas de la Medicina, la atención necesaria a

cuestiones administrativas de la práctica, en un equilibrio potencialmente conseguible.
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El comportamiento del buen médico debe ser acorde con la ética. La ética médica

moderna se sostiene en tres principios morales que corresponden, respectivamente, al

médico, al paciente y a la sociedad: el de beneficencia, el de autonomía y el de justicia

y el médico debe hacer todo lo posible por respetarlos y cumplirlos todos y de forma

equivalente, lo cual no siempre es fácil y, a veces, es impo sible. Buen médico será el

respetuoso y cumplidor con estos preceptos morales y el que en el caso de tener que

aplicar alguno en detrimento de otro, sea capaz de tomar una decisión fundamentada

y lógica, es decir, extraída de la teoría y los códigos éticos y de su propia racionalización.

Más difícil es la cualificación del médico cuando su acción u omisión plantean un conflic-

to entre su personal concep ción moral y la ética convencional al uso. ¿Será bueno el

médico que ante determinadas situaciones como el aborto, la eutanasia, la privación o

retirada de tratamiento, la perti nencia y cualidad de información al paciente, etc., actúe

más de acuerdo con su ética propia que con la ética codifi cada? La respuesta no puede

ser simple y será dada de acuerdo con las concepciones fundamentales de cada uno,

pero, realmente, tal controversia suele quedarse en la incertidumbre teórica, porque en

la práctica el brazo disuasorio de la ley inclina la decisión hacia lo establecido.

El humanismo médico debe entenderse y aplicarse según dos formas que le constitu-

yen: una, la derivada de la actitud, ya descrita, que el médico tiene con el paciente,

considerando en éste, al lado de su particular patología, su condición de persona dolien-

te, de hombre en estado de enfermedad. Se trata, en esencia, de la atención que en la

clínica tiene el hombre médico con el hombre enfermo sobre la relación humana que

entre ellos se establece, como un impulso humanitario que le viene al médico desde la

inicial vocación de ayuda y se mantiene como actitud amorosa hacia el paciente. Tal

actitud se desarrolla en el periodo de formación médica y es predictiva de la futura

satisfac ción de los pacientes. La otra forma que completa el humanismo médico se

refiere al estudio y conocimiento científicos de la múltiple vertiente humana del pacien-

te y su aplicación en la clínica. Esta es la versión médica del ver dadero humanismo, que

en sentido estricto significa el conocimiento del ser humano y la atención a éste según

tal conocimiento, lo cual se consigue, en lo que a la Medicina se refiere, mediante el

estudio científico de las disciplinas que, desde hace años y siguiendo el modelo ameri-

cano, se denominan Humanidades médicas (Antropología, Sociolo gía, Psicología

médicas. Historia de la Medicina, Bioética, etc.). Las Humanidades médicas, fundamen-

to del humanis mo médico científico, permiten desde la perspectiva parti cular de cada

una, la apertura a la múltiple realidad humana del paciente y en ellas reside la esperanza

de rescatar la vie ja tradición antropocéntrica de la Medicina de corrientes cada vez más

técnicas y alejadas del hombre.

Buen médico será el que emplee su condición de perso na en la persona doliente del

enfermo mediante actitud de ayuda humanitaria, pero mejor podrá serlo si dispone del

conocimiento de las Humanidades médicas que le permitirá una visión diacrónica y

sincrónica del hombre como ente capaz de estar sano, ser enfermable, ser enfermo,

sanar y ser mortal y aplicar esta visión general a la realidad particular de cada enfermo.
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La profesionalización no es sólo un proceso de adquisi ción de conocimientos y pautas

organizadas de conducta, necesarios para comportarse como profesional dentro de los

cauces legales, éticos y sociales que cada profesión estable ce, sino también otro proceso

de desarrollo sutil, no explíci tamente organizado, que procura al profesional unas condi-

ciones personales para cumplir con satisfacción su papel en la sociedad y que ha sido

denominado socialización profe sional. La socialización profesional es un proceso social

que genera en el individuo una autoimagen con senti mientos de idoneidad y satisfac-

ción, necesarios para un buen cumplimiento de su profesión. Esta adaptación psicoso-

cial y personal del médico a su ejercicio profesional debe incluir valores éticos, sociales,

científicos y antropológicos que, en alguna medida, están ya impresos en el impulso

vocacional y luego se desarrollan durante el periodo formativo y la práctica médica. El

médico obligatoriamente debe ser cumplidor y responsable de los preceptos y reglas

que están establecidos para el ejercicio de la Medicina, pero el buen médico, además,

ha conseguido sentimientos de auto estima y autosatisfacción como consecuencia de

su adapta ción psicosocial a lo que hace. Esta socialización profesio nal es como la última

capa que adquiere el buen médico por encima de sus cualidades científicas, técnicas,

humanas y éticas.

Adaptando lo escrito a la inicial definición del médico, podemos concluir que buen

médico es, sustancialmente, aquel que es o ha logrado ser buena persona en el sentido

que aquí la definimos, que decidió ser médico por deseo de saber y voluntad de ayuda,

para lo cual obtuvo y mantiene un buen estado de conocimientos pertinentes, habili-

dades necesarias y una actitud amorosa hacia el paciente, lo cual le permite una práctica

clínica en términos técnicos, huma nos y administrativos competente, en el marco del

cumplimiento ético y profesional y de la concepción antropológi ca de la Medicina y del

paciente, todo lo cual concluye en satisfacción para el enfermo, la comunidad y para él

mis mo. Como se ve es un esquema aplicable al buen médico de todas las épocas y de

todos los sitios, sólo modificable acci dentalmente por condiciones del tiempo y del

espacio y que viene a identificarse puntualmente con las tres clásicas obli gaciones de

la actividad médica: saber, hacer y sentir.

Sin embargo, las condiciones actuales de la Medicina, han propiciado la existencia de

un médico bien informado, cuya destreza personal en el juicio y manejo clínicos está

apoyada, a veces sustituida, por técnicas diagnósticas y terapéuticas de extraordinaria

eficacia. Este médico en posesión del saber y el hacer operativamente suficientes,

puede no necesitar nada más para que su actividad clínica, en términos cientificotéc-

nicos, resulte eficaz, pero ¿podrá ser considerado plenamente buen médico si no añade

a lo que sabe y lo que hace todo lo que cabe médicamente en el verbo sentir: la condo-

lencia, la actitud amorosa, la voluntad de ayuda, la benevolencia, la concepción antro-

pológica del paciente, etc.? Seguramente no, porque para que la patolo gía sea plena-

mente humana y el saber y el hacer del médico con respecto a ella no queden reducidos

a la actividad cientificotécnica, el buen médico debe añadir el conocimiento más

completo posible de la múltiple realidad humana del paciente y envolver su ayuda técni-
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ca en una personal acti tud amorosa. Sólo así la patología adquiere categoría huma na

y el médico que la atiende, la completa condición de buen médico.

Podría parecer, de tanto repetirlo, que este apócope “buen” se ha quedado con un

reducido contenido retórico o especulativo, sólo utilizable en divagaciones teóricas sobre

el médico y, sin embargo, significa mucho aplicado a la clí nica porque, con el contenido

que aquí hemos descrito, facilita y completa su práctica, permite la plena satisfacción

del paciente y, a la postre, acaba volviendo hacia el médico, desarrollando en él senti-

mientos de autoestima y autosatisfacción que son, en términos personales, la más

importante ganancia que genera este oficio.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1998
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MÉDICOS MALOS, PERVERSOS Y MALVADOS

La consideración de médico se refiere principalmente a la competencia cientificotécnica

que permite conseguir, de una manera relativamente constante, una buena eficacia clíni-

ca, es decir, unos buenos resultados diagnósticos y terapéuticos y encontrarse continua-

mente en disposición de solventar una eventual prueba de capacitación específica.

Esta competencia cientificotécnica del médico abarca dos aspectos que se interrela-

cionan y se complementan: los conocimientos y las habilidades.

• Conocimientos: El médico debe tener conocimientos de la ciencia y la técnica

médicas que deben ser suficientes, pertinentes y en constante actualidad para su

aplicación satisfactoria en los problemas de salud del individuo y de la comunidad.

Pero además de conocimientos científicos y técnicos, el médico debe poseer otros

de índole distinta. Al menos dos: uno, de nueva aparición, que atañe a teorías y

técnicas de gestión sanitaria en las que el médico se encuentra necesariamente

implicado; otro, referido a las disciplinas que sustentan el humanismo científico y

que se denominan Humanidades Médicas (Antropología, Sociología y Psicología

médicas, Historia de la Medicina, Bioética) a partir de las cuales la práctica médica

es capaz de adquirir su imprescindible categoría antropológica.

• Habilidades: Las habilidades prácticas son un conjunto de acciones que conducen

a la realización precisa y segura de un acto, es decir, constituyen la destreza del

ejecutor. Las habilidades fundamentales que el médico debe poseer se refieren a la

obtención de la historia clínica, la realización de la exploración física y el manejo de

pruebas complementarias. El médico puede poseer otras habilidades propias del

campo o especialidad donde realiza su práctica y en el caso del médico general puede

adquirir destreza en algunas técnicas instrumentales no complejas que convencio-

nalmente pertenecen a otras especialidades.

Además de los conocimientos y habilidades necesarios, imprescindibles para la obten-

ción del título académico y mantener su formación continuada, el médico debe reunir

otras condiciones que sobrepasando la categoría cientificotécnica, corresponden al

orden moral, es decir, a caracteres y acciones del médico que condicionan su conducta

e inciden en su cualificación de bueno o malo. Resumidas someramente, son las

siguientes:

Condiciones psicológicas

Un conjunto de características personales de índole psicológica, deben estar presentes

en el médico para constituirse como tal y hacer posible su ejercicio práctico:

• Buena persona. El concepto de “buena persona” es ciertamente impreciso e indefi-

nido, pero en sus notas más esenciales es entendido y compartido por el común de

los mortales. Con algún calado mayor lo hemos intentado explicar en “El buen
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médico” y allí admitimos que la mayoría de los pensadores antiguos y modernos de

la Medicina que se han ocupado de esta cuestión y con ellos el sentir general de las

gentes, reconocen que la buena condición de persona del médico es necesaria, al

menos deseable, para serlo con plenitud y eficacia. Yo comparto plenamente esta

apreciación, pero no sé si esta condición es imprescindible, pues he conocido a

auténticas malas personas en su vida social, que dotados de las condiciones cienti-

ficotécnicas y morales del médico, han logrado una práctica médica competente. En

cualquier caso, esta eventualidad no me parece frecuente.

• Buena actitud. Actitud es una disposición afectiva, relativamente constante, hacia

alguien o algo, en este caso del médico hacia el paciente. Esta actitud afectiva reside

en la filantropía, que desde Hipócrates sabemos constituye el fundamento de la

Medicina. El amor al hombre, al prójimo, que desde su dimensión genérica se especi-

fica para la Medicina en el enfermo, es el nervio vital de la esencia de ser médico.

En esta radical actitud afectiva reside la voluntad de ayuda del médico al paciente

y de la cual emergen la benevolencia, el deseo de hacer el bien al hombre enfermo

y la beneficencia, la puesta en práctica de la mejor manera posible de los que como

médico sabe, hace y siente para conseguir el bien deseado.

Pero en la entraña humana de la relación médico-enfermo, se enciende una llama

que ilumina y calienta la afectividad del médico: la condolencia, la participación

sentimental del médico en el padecimiento del enfermo. La condolencia constituye

el núcleo ético de la relación médico-paciente, y es condición imprescindible en la

estructura y el comportamiento del médico. Sin esta empatía con el paciente no se

puede ser verdaderamente médico, aunque se cumplan los demás requisitos para

serlo, porque significa la ausencia de relación entre personas, condición ineludible

para que existan como tales el enfermo y el médico.

• Buena textura mental. Es necesario que la mente del médico tenga buena dispo-

sición intelectual para adquirir conocimientos y experiencias y procesarlos adecua-

damente. Tal procesamiento es una actividad intelectual que tiene como principal

motor la inteligencia, que aquí entendemos como la capacidad constante de utili-

zación de un método mental capaz de elaborar juicios y solucionar problemas. La

estructuración de este método mental depende principalmente del estudio y el

pensamiento y cabe pensar que el médico lo ha conseguido como consecuencia de

muchos años de estudio. También la metodología mental es imprescindible para el

uso de habilidades y la toma de actitudes y enfoca no solo la categoría intelectual

del médico, sino también su cualificación práctica y moral.

• Buena disposición de habilidades. La adquisición y disposición de habilidades

dependen del aprendizaje y la experiencia que funcionan en el seno de la actitud

personal del médico y apoyados por los conocimientos que posee, porque las habili-

dades no deben entenderse solo como un fenómeno físico, sino que tienen también

un componente intelectual y moral. Como todas las habilidades humanas, las

médicas tienen un componentes natural o ingénico, que hace clínicamente más

habilidosos a unos médicos que a otros, aunque el componentes adquirido sea
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semejante entre ellos. El médico debe disponer de las habilidades suficientes para

realizar una buena historia clínica y una correcta exploración física y con la utilización

de determinados exámenes complementarios ser capaz de elaborar un juicio clínico,

que constituye una habilidad intelectual de categoría superior.

Condiciones morales

La ética médica moderna ha añadido al principio hipocrático de beneficencia, los de

autonomía y justicia, en un acoplamiento obligado por las condiciones actuales de la

Medicina y estos tres principios están presentes y desarrollados en todos los códigos

modernos de la ética médica. Estos principios morales de beneficencia, autonomía y

justicia corresponden respectivamente al médico, al paciente y al sistema y cada uno

de ellos lleva la responsabilidad de su cumplimiento. Pero el escenario médico-social

donde funcionan es tan complejo y complicado que no es infrecuente que en la práctica

aparezcan problemas por conflictos entre ellos. Tales conflictos pueden llegar a plantear

en el médico problemas de aplicación y de conciencia y en la búsqueda de su solución

el médico debe acogerse prioritariamente al principio cuyo cumplimiento es de su

responsabilidad, es decir, el de beneficencia, intentando hacerle compatible con los

otros dos principios y si no es posible, hacerlo prevalecer. También pueden plantearse

en la práctica problemas y circunstancias no recogidos explícitamente en los códigos al

respecto y entonces el médico debe utilizar su natural sentido ético, como una dispo-

sición constante para la práctica de los lícito y beneficioso y el rechazo del ánimo hacia

lo ilícito y perjudicial, que permite cumplir con el deber no escrito. Marañón ha señalado

reiteradamente que la buena moral consiste más en descubrir y utilizar animosamente

deberes propios que en cumplir meticulosamente reglas generales.

Condiciones profesionales

La profesión de médico se realiza en la sociedad y en beneficio de ella, es por tanto,

una actividad eminentemente social. La categoría profesional se consigue mediante

un proceso llamado profesionalización, que no consiste solo en la adquisición de conoci-

mientos y pautas organizadas de conducta para comportarse como profesional dentro

de los cauces legales, éticos y sociales de cada profesión, sino también en otro proceso

sutil y solapado con el anterior, no explícitamente organizado ,que procura al profesional

unas condiciones personales para cumplir con satisfacción su papel en la sociedad y

que denominamos “socialización profesional”. Consiste en un proceso que genera en el

individuo una autoimagen con sentimientos de idoneidad y satisfacción, necesarios

para un buen cumplimiento de su profesión y en la sociedad donde ejerce una acepta-

ción favorable y satisfactoria. El acoplamiento social al ejercicio profesional se desarrolla

influido por circunstancias del médico que son personales o extrapersonales. Entre las

primeras están: 

a) El motivo o la intención del médico en su ejercicio profesional. Qué duda cabe que

el distinto ánimo de ayudar, conocer o ganar que posea el médico influyen en el
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modo social de ejercer la Medicina; como también parece indudable que el medio

social donde el médico ejerce puede aumentar o disminuir cualquiera de esos

motivos o intenciones.

b) La mentalidad del médico, según sea burguesa o proletaria, progresista o conser-

vadora, religiosa o laica, parece evidente que puede influir en el estilo del ejercicio

profesional. 

Entre las circunstancias que desde fuera de la personalidad del médico pueden incidir

en su práctica asistencial están: 

a) La modalidad del ejercicio profesional, que en la práctica es diversa: libre, institu-

cional, contractual, societaria, hospitalaria, domiciliaria, etc., capaces cada una de

inducir modos distintos de realizar la asistencia sanitaria. 

b) Los medios técnicos disponibles, reflejo de la situación social, marcan claramente

la forma de hacer la medicina, diferencias que tienen su escenario más representa-

tivo en el contraste entre Medicina rural y urbana.

Este boceto de la estructura elemental del médico, está trazado con los rasgos princi-

pales que le constituyen —formación cientificotécnica y condiciones psicológicas,

morales y profesionales— que cuando son positivos corresponden a lo que normalmente

debe ser un médico. En otro lugar (El buen médico) he señalado que la buena calidad

de estos constituyentes define al buen médico, pero para ser más preciso y concreto,

me parece que la posesión y buena aplicación de tales ingredientes definen sencilla-

mente al médico, cómo y qué debe ser el médico, y sobra la calificación de bueno, que

se sobreentiende de la misma manera, disculpando la comparación, que al soldado se

le reconoce el valor sin haberlo manifestado todavía. Si la simple presencia de esos

componentes configuran al verdadero médico, la ausencia o alteración le califican de

malo, perverso o malvado, aunque se mantenga por inercia la denominación de médico.

Pasemos la vista detenidamente por la figura de cada uno de estos tipos indeseables.

EL MÉDICO MALO

El médico malo o mal médico, distinción más gramatical que semántica, es aquel con

título de médico que no tiene o utiliza mal las características imprescindibles del verda-

dero médico. Por tanto, ello puede ocurrir en los que se refiere a la competencia cientí-

fico médica como a las otras condiciones psicológicas, morales o profesionales del

médico.

No se puede ser medico sin tener conocimientos médicos, pero esta eventualidad en

términos absolutos, no se encuentra en la práctica. Sí en cambio, la posesión de conoci-

mientos puede tener otros defectos: a) ser escasos, insuficientes para una buena prácti-

ca médica y no solo en lo que se refiere a los de contenido técnico, sino también a los

de contenido antropológico, cuya adquisición se hace mediante el estudio de las
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Humanidades médicas y que resultan imprescindibles para una práctica completa y

eficaz; b) no ser adecuados o pertinentes y, por tanto, inapropiados para ser aplicados

a los problemas de salud del enfermo y la sociedad; c) estar estancados en el tiempo,

al margen de la evolución constante a que están sometidos; d) mal procesados intelec-

tualmente, con lo cual se facilita su mala aplicación y el error. Sin este procesamiento

intelectual de los conocimientos, el médico no puede hacer bien lo que no sabe bien y

a lo más que llega es a conocer lo que hace pero no a saber lo que hace. Parece claro

que cualquiera de estas calificaciones negativas de los conocimientos del médico, es

capaz de condicionar una mala práctica y, por tanto, la existencia de un médico malo. 

Algo parecido puede decirse de las habilidades médicas: el que no las tienen o son

defectuosas o las aplica mal, es un mal médico. Es cierto que el médico puede no poseer

habilidad natural, pero siempre tiene a su alcance el entrenamiento necesario para

desarrollarla. Si no se tienen las necesarias habilidades para hacer bien la historia y la

exploración física y manejar adecuadamente los exámenes complementarios impres-

cindibles y, consecuentemente, no se puede establecer un juicio clínico, el médico está

abocado desde el comienzo a un una mala práctica clínica.

La ausencia o mala calidad de algunas condiciones del médico (psicológicas, morales,

profesionales) sustenta la adjetivación de malo. El trastorno de estas condiciones puede

ser: a) la ausencia de una actitud amorosa que impida la voluntad de ayuda al enfermo

y aborte en el médico la aparición de condolencia –la ausencia de empatía amorosa entre

médico y paciente, la condolencia del primero con el segundo, secciona de tajo la raíz de

ser médico–; b) la falta de un buen método mental para procesar adecuadamente conoci-

mientos y experiencias, consecuencia de poca inteligencia o poco estudio; c) mal cumpli-

miento de los principios éticos convencionales con especial atención al de beneficencia,

que por antonomasia corresponde al médico, pero también en lo relativo a los de autono-

mía y justicia equitativa (es cierto que en este que estamos denominando médico malo,

puede darse la ausencia de benevolencia y beneficencia, pero no la conversión respectiva

en malevolencia y maleficencia que son, como veremos, propias del médico malvado;

también la parvedad o la pasividad en la promoción de recursos propios, morales e

intelectuales, para encontrar el comportamiento lícito y bueno, en situaciones sin amparo

legal o preceptual, así como subyugar la actitud moral a prejuicios sociales, políticos o

religiosos con perjuicio de la acción benefactora del médico, son contingencias que

pueden darse en el médico malo); d) médico malo será obviamente el que transgreda o

cumpla mal las leyes, preceptos, normas de la profesión y estará en camino de serlo el

que no haya conseguido un buen estado de profesionalización, por tanto, sin haber

desarrollado los sentimientos de autoestima y autosatisfacción.

Como se ve, el médico malo puede serlo por varias razones, pero dos son a mi juicio las

más importantes: la mala competencia cientificotécnica y la escasa o nula disposición

amorosa hacia el paciente y me parece más significativa y peligrosa la primera que la

segunda. Un binomio causal con dos componentes, uno técnico y otro moral, que ha
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permitido a algunos la distinción semántica entre médico malo y mal médico, el malo

por defecto técnico y el mal por defecto moral. Tenga consistencia o no esta distinción,

nosotros no la utilizamos y seguiremos hablando indistintamente de médico malo y

mal médico. Lo cierto es que se puede ser mal médico por una razón o por la otra e

incluso adoleciendo de una, el resultado final de la acción del médico puede ser acepta-

ble. Se puede tener una mala competencia clínica y a la vez una sólida formación moral

con firme voluntad de ayuda y fuerte sentimiento de condolencia y puede ocurrir al

revés, buena formación cientificotécnica y ausencia total de actitudes morales. Esta

última vertiente me parece más frecuente en la Medicina actual. Condiciones (técnicas,

sociales, económicas, políticas, etc.) que han aparecido o se han exagerado en la Medici-

na de hoy, han propiciado la existencia de un médico bien preparado y con buena compe-

tencia medicotécnica que no utiliza en su práctica ningún componente de la medicina

antropológica, bien porque no tienen formación en ella, bien porque el tempus de su

práctica no se lo permite, bien porque cree que la eficacia de las técnicas médicas no lo

hace necesario. La ausencia en el médico de amor al paciente, de su consideración como

persona, de voluntad de ayuda, de benevolencia, de condolencia, que son consecuencias

donde se realiza la Medicina antropológica, es incompatible con la calificación de médico

bueno o buen médico o, siguiendo el concepto estricto antes expuesto, simplemente

de médico.

La consecuencia casi obligada a la que está abocado el médico malo es la mala praxis,

que en definitiva consiste en no conseguir el objetivo primordial de la acción medica:

hacer bien al enfermo y no perjudicarle. El error, la imprudencia y la negligencia son las

formas en que se realiza y se expresa la mala praxis médica. El error en sentido estricto

supone la realización de una acción desacertada o equivocada y en lo que atañe al

médico cuando piensa, indica y ejecuta procedimientos erróneos. Las causas del error

están en la ignorancia y en la impericia del médico, es decir, en una mala competencia

cientificotécnica. La imprudencia consiste en la realización de un acto sin el necesario

discernimiento entre lo que es bueno o malo, para hacerlo o no hacerlo, por tanto,

supone afrontar un riesgo sin tomar precauciones para evitarlo. En la práctica es casi

siempre una conducta positiva: hacer más de lo que se debe hacer con riesgo de resul-

tado negativo, por ejemplo, indicar o ejecutar una intervención compleja y peligrosa

para solucionar un problema que no la necesita; aumentar las dosis de un medicamento

por encima de lo indicado con riesgo de efectos adversos; indicar técnicas peligrosas

no estrictamente necesarias, etc. La imprudencia médica se sostiene en la mala textura

mental del médico, incapaz de elaborar un acertado discernimiento y en una equivocada

disposición de habilidades, con el telón de fondo de una defectuosa formación cienti-

ficotécnica y del escaso respeto al principio de autonomía del paciente. La negligencia
es omisión o descuido con falta de aplicación acertada y adecuada. Se la considera en

la práctica una conducta negativa relacionada con la aplicación de medidas insuficien-

tes. Una forma especial de negligencia es la inobservancia de leyes, preceptos, regla-

mentos, etc., tanto de índole clínica como profesional, que son de obligatorio cumpli-

miento por el médico. La razón principal de la negligencia está en la mala constitución
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moral del médico, que debe ser extremadamente cuidadoso con el principio de benefi-

cencia y no omitir nada en su completa ejecución. Si el error es una consecuencia técnica

de la mala praxis del médico, la negligencia es principalmente una consecuencia moral.

La consideración jurídica del error y de la negligencia médicos está sometida a numerosas

circunstancias, matices e interpretaciones de cada caso particular. En cualquier caso no

son eventualidades dolosas porque falta la intencionalidad de cometer el acto y causar

sus consecuencias, pero sí culposas que exigen la responsabilidad del médico, aunque la

Justicia suele ser más comprensiva con el error que con la imprudencia y la negligencia.

EL MÉDICO PERVERSO

En el término perverso pueden contemplarse dos acepciones: una que corresponde al

origen literal de la palabra, que proviene de versus que quiere decir “hacia” y no “contra”

como habitualmente se utiliza, significando entonces el término perverso la alteración

del curso, el orden, el versus habituales de las cosas o de los actos. La segunda acepción

supone el sentido lato del término por la contaminación moral de su etimología, conce-

diendo a la acción del sujeto perverso la cualificación de mala o dañina,. Esta segunda

acepción es la generalmente admitida en la práctica y se refiere a lo que el sujeto perver-

so hace, el mal, y la primera alude a cómo lo hace, alterando el versus de la acción.

En la definición de médico perverso que aquí vamos a utilizar predomina la segunda

acepción sobre la primera, es decir, cómo lo hace sobre lo que hace. La característica

principal del médico perverso es la alteración de su conducta hipocrática (benevolencia

y beneficencia) desviándola del paciente a otras personas. No obstante hay al menos

dos supuestos (eutanasia, aborto) en que la conducta alterada recae sobre el paciente,

ocasionando características especiales de la conducta del médico perverso. En términos

generales el médico perverso no desea el bien para el paciente ni se lo hace, porque

tanto la voluntad como la acción son para otros.

En estas notas se atisba ya la distinción entre médico malo, perverso y malvado. En el

médico perverso no existen beneficencia ni benevolencia referidas al paciente, pero

tampoco deseo de hacerle el mal (malevolencia) ni hacérselo directamente (maleficen-

cia). El médico malo tiene benevolencia y desea la beneficencia, pero no la consigue

porque se lo impiden el error, la imprudencia o la negligencia. El médico malvado es

malevolente y maleficente: no tiene voluntad de hacer el bien al paciente sino el mal y

se lo hace. Además de estas características, a las que hay que añadir como trastorno

afectivo muy importante la ausencia de condolencia con el paciente, el médico perverso

puede poseer otras de índole psicológica, moral y profesional. En términos psicológicos,

el médico malo y el perverso pueden no ser malas personas, no así el malvado que

siempre lo es. En cuanto a los principios morales, el médico perverso y el malvado,

además de sus compromisos con el principio de beneficencia, conculcan también el de

autonomía del paciente y no pocas veces entran en conflicto con el de justicia. Estos

dos tipos de médicos tienen un grave disturbio en su profesionalización, porque además
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de no cumplir con los preceptos y normas de la profesión han sido incapaces de desarro-

llar sentimientos de autoestima y autosatisfacción.

El estado de la competencia cientificotécnica y la intencionalidad del mal producido, son

otros dos factores útiles para la diferenciación de estos tipos médicos. La más signifi-

cativa expresión de la mala praxis del médico malo es el error, consecuencia de la mala

formación medicotécnica. En el perverso y en el malvado la competencia cientificotécnica

puede ser buena aunque está alterada su aplicación, desviada en el caso del primero y

malintencionada en el del segundo. Cuando se produce mal al paciente, la intencionalidad

de producírselo también es distinta en estos médicos: en el malo no hay nunca intención

voluntaria de hacer mal; en el perverso el mal producido es una consecuencia indirecta

no voluntaria de su acción médica alterada; en el médico malvado está siempre presente

la intención de hacer mal al paciente y eventualmente a otras personas. Dicho en escue-

to, la malevolencia voluntaria y directa es exclusiva del médico malvado.

Hay que señalar que estas notas diferenciales están hechas con rasgos exageradamente

nítidos y estrictos, pero en la práctica pueden darse contingencias especiales, que ahora

veremos, capaces de difuminar la pretendida nitidez con que han sido trazados.

La acción perversa, pervertida, alterada del médico perverso, se realiza siempre en

beneficio de alguien, que unas veces puede ser el mismo médico, otras el paciente y

otras terceras personas. Cuando el médico busca su propio beneficio, lo realiza mediante

el ejercicio del abuso. El abuso puede ser económico, cuando en la relación médico-

enfermo predomina el afán de lucro del primero sobre el segundo, mediante una

desproporcionada exigencia de honorarios. El abuso puede ser de autoridad: el enfermo

muchas veces ocupa la parte más baja del gradiente médico-enfermo y el primero,

desde su mayor autoridad moral, técnica o simplemente circunstancial, se apodera del

ánimo del paciente y ello puede redundar desde en el simple disfrute de un sentimiento

de superioridad hasta el aprovechamiento del estado de ánimo del paciente para reali-

zar cualquier abuso sobre él. El más abyecto de estos abusos médicos es el que atenta

contra la libertad sexual del paciente, utilizando la intimidación, el engaño, la incons-

ciencia o el atentado físico directo.

La eutanasia y el aborto, que el médico realiza en beneficio del paciente, representan

casos especiales de conducta perversa del médico. En ambos supuestos existe voluntad

de ayudar al paciente en su problema y se la brinda al respecto, pero la acción médica

condiciona efectos secundarios no buscados primariamente, con consecuencias distin-

tas a los principios médicos de oponerse a la muerte y no oponerse a la vida. Se trata

de lo que desde Tomás de Aquino se llama causa de doble efecto: en la eutanasia y el

aborto la acción médica es la causa y los efectos son el beneficio del paciente en ambos

casos y la muerte en el primero y la interrupción del embarazo en el segundo. La eutana-

sia necesita la acción u omisión directa del médico o la provocación consciente de

efectos secundarios letales en la utilización de procedimientos terapéuticos. El médico
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es el protagonista de este evento mortal y el enfermo el coprotagonista, mediante su

consentimiento in vivo o su testamento vital. Prescindiendo de consideraciones

morales, sociales, jurídicas, religiosas, etc. y ciñéndonos a la conducta del médico, esta

debe ser contemplada aquí como alterada o pervertida de una forma especial, que

consiste en la conjunción de benevolencia con una beneficencia alterada: se hace princi-

palmente el bien al paciente en cuanto a su deseo, pero este hacer bien está alterado

por el mal que se hace a su vida. Consideraciones semejantes merece otro supuesto

próximo a la eutanasia cual es el suicidio asistido, donde el protagonista es el suicida,

enfermo o no, y el médico el coprotagonista al proporcionarle de forma intencionada y

consciente medios o procedimientos médicos para cometer la acción, como son el

asesoramiento o prescripción de medicamentos y dosis letales. También aquí la conduc-

ta del médico se mueve entre la benevolencia de ayudar al suicida y la beneficencia

distorsionada por la dualidad del bien que se hace al sujeto ayudándole en su empeño

y el mal que acarrea su ejecución. Son ejemplos oportunos el caso del Dr. Kevorkian que

organizó el suicidio de 130 de sus pacientes y se declaró como activo defensor de la

eutanasia y el médico austriaco Philip Nitkchke que hizo toda su carrera como inventor

de sistemas para suicidarse. Ambos declararon su afán de ayudar al prójimo facilitán-

dole la muerte. Finalmente, hay que citar como otra forma especial de conducta perver-

sa del médico, la distanasia, que alude al encarnizamiento o ensañamiento terapéuticos

mediante el empeño ciego de retrasar la muerte del paciente sin su consentimiento y

sin seguridad alguna de regresar a la vida., La consecuencia de la distanasia es la llama-

da cacotanasia (del griego kakos, malo) o mala muerte, el reverso de la eutanasia. Unas

veces la distanasia acontece movida por la inercia irracional del médico en su lucha

contra la muerte y otras, seguramente las más frecuentes, para obtener ventajas ajenas

al interés del paciente. Si en el primer caso se trata de una conducta presidida por el

absurdo, en el segundo no hay verdadera benevolencia y no hay beneficencia, por lo

tanto, esta conducta se aproxima al territorio del médico malvado. 

Otra eventualidad clínica en la que puede darse una conducta alterada o perversa del

médico en beneficio del paciente es el aborto inducido no terapéutico. Su lectura, con

la óptica que estamos utilizando, es semejante a la de la eutanasia. En el aborto la

voluntad de ayuda del médico está dirigida a aliviar o solucionar el problema que la

mujer tiene para o por mantener su embarazo, es por tanto una benevolencia propia-

mente médica y la acción consiguiente puede considerarse beneficiente. Otra cosa es

cuando el médico se hace cómplice del simple deseo, no suficientemente justificado y

fuera de los supuestos que contempla la ley, que la mujer alega para suspender su

gestación. Aquí no existe verdadera benevolencia médica y la supuesta beneficencia

es discutible y en conflicto con la ley. Como en el caso de la eutanasia, el aborto provo-

cado no terapéutico y legal, se inscribe también en el concepto aquiniano de “causa de

doble efecto”: benevolencia para con la mujer, beneficencia para ella pero lastrada por

un mal no primariamente buscado cual es la inviabilidad del nonato.

También en los casos en que la actuación del médico perverso va dirigida en beneficio de
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terceros, hay que aceptar que sus comportamientos ético y profesional se encuentran

trastornados. Además del caso citado de la distanasia en beneficio ajeno al paciente, la

conducta perversa puede realizarse mediante el falseamiento de peritajes, partes, certifi-

caciones, etc., o adulteración fraudulenta de resultados de ensayos, experimentos, encues-

tas, etc., que beneficien a alguien distinto del paciente. En este tipo de conducta médica

no hay benevolencia dirigida al paciente que no obtiene beneficio de la acción realizada y

es, en el mejor de los casos, un “invitado de piedra” en la escena de la actuación médica.

EL MÉDICO MALVADO

Ya se han apuntado algunos rasgos del médico malvado, cuya principal característica

es la conversión de la benevolencia y la beneficencia en malevolencia y maleficencia

respectivamente. Hay voluntad de hacer mal al paciente y se ejecuta la acción perti-

nente para conseguirlo, utilizando su competencia médica. Esta conducta malvada del

médico puede trascender al paciente y recaer en sujetos no enfermos.

El médico malvado puede realizar su actividad como tal de cuatro maneras distintas:

el asesinato, la tortura, la experimentación y la ejecución, sin perjuicio de que lo haga

en otras circunstancias de menor calibre y difícil identificación. Hay que puntualizar que

si el asesinato y la tortura son maneras propias del médico malvado porque buscan

directamente producir el mal, la muerte o el suplicio respectivamente, la experimenta-

ción y la ejecución no se caracterizan por la búsqueda directa del mal, sino que este se

produce voluntaria y conscientemente, pero no como fin sino como medio. Producir el

mal obligatoriamente en una persona (sufrimiento, dolor, enfermedad, lesión, incapa-

cidad, muerte) buscando un hipotético bien para otros y hacerlo al margen del conoci-

miento y consentimiento de aquella persona, es un acto de maldad no mitigado en

absoluto por la bonanza de su finalidad. Participar en la pena de muerte a instancia de

lo que sea y de quien sea, convierte al médico en malvado al cambiar su promesa

hipocrática de defender la vida por la colaboración en destruirla. Tanto la experimenta-

ción inmoral como la ayuda a la ejecución mortal, son acciones que van más allá de la

perversión médica y llegan a la maldad, la maldad que reside en el venenoso precepto

de que el fin justifica los medios.

El asesinato

El médico malvado puede cometer asesinato o participar en él según tres modalidades:

a) el asesinato en masa; b) el asesinato en serie y c) la modalidad individual o personi-

ficada. Parece innecesario señalar que para que el asesinato pueda ser calificado como

médico, el asesino tiene que utilizar en su ejecución sus especiales condiciones profe-

sionales; si utiliza otros medios ajenos a su condición de médico será simplemente un

asesino, pero no un médico asesino. Igualmente, cuando participa, programa, asesora

o colabora en la comisión de un asesinato, tendrá que utilizar sus conocimientos y

habilidades específicas para ser considerado médico asesino, si no es así, será simple-

mente un cómplice de asesinato.
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El asesinato en masa

De los asesinatos cometidos en masa con la participación de médicos, son paradigma

los llevados a cabo por el régimen nacionalsocialista del III Reich. Todo debió empezar

en 1905 cuando el médico Alfred Ploez fundó en Berlín la “Sociedad para la Higiene

Racial”, sin indicación todavía de operaciones eugenésicas. Basada en los principios de

esta Sociedad, se publica en 1920 la obra de Binding y Hoeche, cuyo título en español

es Autorización para aniquilar vidas indignas de ser vividas, que con los calificativos

de científica y progresista dejó la puerta abierta a la barbarie eugenésica. En 1934, entró

en vigor la “ley para la prevención de la descendencia con enfermedades hereditarias”

que permitía la esterilización forzosa. Se practicará en todas aquellas personas que

padezcan los siguientes procesos (utilizando la nomenclatura a la sazón): debilidad

mental congénita, esquizofrenia, locura maniaco-depresiva, epilepsia hereditaria, baile

de San Vito (corea de Huntington), ceguera hereditaria, sordera hereditaria, malforma-

ciones físicas hereditarias, alcoholismo crónico. Quiso incluirse en esta lista a los sujetos

con predisposición criminal, pero no se hizo para “no abandonar la base puramente

médica de la ley”. No obstante, para no dejar cabos sueltos, meses después se promulgó

otra ley (fue una vorágine de leyes) contra delincuentes peligrosos para la sociedad,

que también debían ser sometidos a castración.

Los médicos oficiales y directores médicos de instituciones (incluidos prisiones y

campos de concentración) eran los que proponían las esterilizaciones y ellos y otros

especializados, los que las realizaban. En aras de la higiene de la raza (se desaconseja

el término eugenesia originario de países anglosajones) se organizó la acción T4 para

limpiar la raza aria de homosexuales, discapacitados, enfermos psíquicos, portadores

de trastornos hereditarios, ancianos inútiles, etc., siendo asesinados o esterilizados

más de 200.000 alemanes no judíos, entre ellos 5.000 niños, con la piadosa disculpa

de evitarlos una vida indigna de ser vivida. Los asesinatos se camuflaban en estableci-

mientos sanitarios de Alemania y Austria, donde los médicos producían la muerte con

gases, medicamentos, tóxicos, etc., y certificaban la muerte por causas naturales. Esta

“eutanasia salvaje” fue ordenada por Hitler y programada por su médico personal, Dr.

Karl Brandt. La acción T4 fue la base para la puesta en marcha de la “acción especial 14

F13” dirigida a aniquilar “vidas indignas de vivir y otras razas” con el fundamento teórico

del darwinismo social y la higiene de razas. Supuso además una experiencia muy útil

para poner en práctica la solución final del problema judío, llevada a cabo en los campos

de exterminio y a la que se añadieron gitanos, asociales, comunistas, prisioneros políti-

cos, incapaces para el trabajo, etc. Esta operación fue diseñada por el comandante de

las SS Reinhard y controlada por el Reichshfürer Henrich Himmler, ambos con el aseso-

ramiento constante de médicos de las SS. 

¿Pero qué ocurrió para que tantos médicos alemanes colaboraran en la barbarie del

Holocausto? Dos razones se me ocurren: la obligación política y la intoxicación ideoló-

gica. La doctrina explícita de Hitler obliga a todo ciudadano alemán a someterse sin

condiciones y sin críticas, a los dirigentes del estado nacionalsocialista y quien no lo
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haga debe ser eliminado de la vida pública. Además de exigir esta sumisión, Hitler

refuerza su poder letal con decretos que otorgan a las operaciones eutanásicas carácter

totalmente legal. Con esta obligación y este amparo legal, era muy difícil zafarse de las

decisiones del poder y más en aquellos años de envenenado clima social. No obstante,

se esgrimieron, sin éxito, en la defensa de los médicos implicados durante los juicios

de Nüremberg. Por otra parte, a veces sumándose a lo anterior, el dudoso atractivo de

la doctrina nacionalsocialista que muchos sintieron, con su propaganda invasiva y su

difusión apasionada, llegó a apoderarse de la conciencia y el ánimo de muchos médicos

que intoxicados ideológicamente, sufrieron una perversa conversión de su ética médica,

trasladando su aplicación individual a una aplicación al grupo: el médico ya no se debe

al individuo sino al Todo, al pueblo, a la nación, a la raza, en suma, al Estado. Cambia su

deber al individuo por el del Estado, traicionando de lleno el espíritu del Juramento

Hipocrático. Y cuando ocurre esta perversión de la ética, el médico está en camino de

transformarse en malvado por asesino y torturador.

Pero, por supuesto, no todos los médicos alemanes colaboraron en la barbarie, solo lo

hicieron los de las SS y no todos, porque algunos, aun comulgando con la doctrina y las

medidas del Estado, fueron incapaces de llevarlas a la práctica. Y hubo médicos que se

opusieron valientemente a la esterilización y a la eutanasia salvaje e incluso salvaron

la integridad y la vida de muchos desgraciados a riesgo de perder la suya o acabar en

un campo de concentración. Este asesinato en masa de la Alemania nazi, en el que

colaboraron y actuaron médicos malvados, es el de más terribles dimensiones que

conoce la historia de la Humanidad, pero no el único. Ya durante le Revolución Francesa

Jean-Paul Marat, que era médico, aseguraba que para conseguir la tranquilidad social

habría que cortar 200.000 cabezas y casi lo consiguió. Entre 1937 y 1945, personal

médico japonés participó en el asesinato de más de 10.000 chinos, rusos, americanos

y otros prisioneros durante la II Guerra Chino-Japonesa. En Haití, el sanguinario “Papá

Doc” Duvalier había sido antes de sus asesinatos en masa un humanitario especialista

en enfermedades tropicales. Durante las dictaduras argentina y chilena los médicos

intervinieron en la eliminación en masa de disidentes y prisioneros políticos y algo

semejante ha ocurrido en otras dictaduras, revoluciones, invasiones, guerras, revueltas,

etc., para oprobio y vergüenza de la Medicina.

El asesinato en serie

El asesinato en serie ha sido definido, con más o menos coincidencias, por la medicina

forense y organizaciones judiciales y policiales, por la existencia de tres o más asesina-

tos en lugares distintos y en periodos de tiempo también diferentes aunque superiores

a tres días. Entre los asesinatos es característico un “periodo de refresco”, durante el

cual el asesino no presenta anormalidad alguna, ni psicológica ni conductual, que haga

sospechar su proceder criminal. El asesinato en serie es distinto del asesinato en masa

en el que el número de víctimas es elevado y se producen de forma simultánea, en el

mismo o semejante lugar y en un espacio de tiempo relativamente corto. Tampoco debe

confundirse con el asesinato relámpago (“spree killer”) que consiste en múltiples asesi-
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natos (dos o más) en lugares diferentes (asesinos itinerantes) y en periodos de tiempo

distintos. En el asesino relámpago no aparecen espacios intermedios de refresco

emocional, no volviendo al comportamiento normal tras el asesinato.

Los asesinos en serie han sido categorizados, sin demasiada precisión, en organizados

y desorganizados. Los organizados suelen presentar un coeficiente intelectual superior

a la media (mayor de 105) y grados distintos de formación cultural y profesional. Plani-

fican metódicamente sus actos criminales, lo que unido a sus no raros conocimientos

de ciencia forense y a una conducta aparente de excelente persona, explica la frecuencia

con que sus asesinatos tardan en descubrirse. Los desorganizados carecen de un cocien-

te intelectual alto (80-95), cometen sus crímenes de forma compulsiva, no meditada

como los organizados y, por tanto, no seleccionan a sus víctimas ni realizan una prepa-

ración adecuada de su acción criminal. Suelen tener poca conciencia moral y social de

sus crímenes y entre ellos abundan los problemas sociales y mentales. En una contro-

vertida “escala de maldad” que ideó el psiquiatra forense Michael Stone para los asesi-

nos, los organizados y los desorganizados no se distinguen claramente por ocupar

niveles distintos.

En relación con el motivo por el que actúan los asesinos en serie se han establecido

varios tipos:

• Dementes, que actúan anormalmente en función de su locura. En contra de lo que

suele pensarse a la ligera, la enfermedad mental, concretamente la esquizofrenia,

no es frecuente en los asesinos en serie, y cuando existe se da exclusivamente en

los desorganizados. Esto no quita para que se utilice ante los tribunales para excul-

par a los asesinos en serie, aunque generalmente sin éxito. Más frecuente parece,

sobre todo en los desorganizados, la presencia de algunos tipos de psicopatía.

• Misioneros o moralistas, cuya intención es deshacerse de personas consideradas

indeseables, como homosexuales y prostitutas. El caso prototipo puede ser el de

Jack el destripador, asesino de prostitutas en Whitechapel (Londres, 1888), cuya

identidad, nunca descubierta, también fue adjudicada a un médico. El asesinato de

prostitutas es frecuente en las listas de asesinos en serie, pero con escasa presencia

de médicos, pero algunos hay como luego veremos.

• Hedonistas, que cometen sus crímenes por el placer de hacerlo, buscando la simple

emoción malvada de matar o la satisfacción sexual no rara vez sazonada de sadis-

mo.

• Beneficiarios del crimen, habitualmente buscando el beneficio económico, pero

también otros distintos como el científico, por ejemplo. Es uno de los motivos más

frecuentes del asesinato en serie, sobre todo del organizado y entre los cometidos

por médicos, el más frecuente.

• Finalmente, hay asesinos en serie que buscan poseer y ejercer el poder sobre sus

víctimas, sobre su vida, su agonía y su muerte, sin sentido eutanásico, por el impulso
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soberbio de parecerse al todopoderoso Dios. También en este grupo hay bastantes

médicos asesinos en serie.

En la práctica, es habitual que en un asesino en serie predomine un motivo y haya

indicios, más o menos marcados, de otros.

La Medicina forense ha estudiado la psicopatología del asesino en serie y ha descrito

múltiples alteraciones: multiplicidad de de estímulos (sexuales, económicos, de poder),

sentimientos de inadaptabilidad, comportamiento antisocial, parafilias (necrofilia,

amputaciones, etc.) perfiles de personalidad psicopática, etc. También se han detectado

algunos rasgos anormales en la infancia y adolescencia de estos asesinos: abusos tanto

sexuales como físicos y psíquicos, contenido anormal de sus fantasías (asesinato, viola-

ción, tortura, sadismo, etc.). En 1963 se describió como signo de alarma en la niñez de

estos sujetos la llamada “triada maldita” o “conjunto MacDonald”, compuesta por

piromanía, maltrato a animales y enuresis más allá de la edad en que normalmente los

niños controlan este comportamiento. Falta muchas veces en los antecedentes de los

asesinos en serie, al menos de forma completa, y ha sido cuestionada por muchos

autores.

Hay una tendencia popular a considerar que el asesinato es una actividad frecuente

entre los médicos, quizá pensando más en los casos no descubiertos que en los

aclarados. Incluso el British Medical Journal ha llegado a decir que los médicos han

dado más asesinatos en serie que cualquier otra profesión, solo comparable al ejérci-

to, por mano de ex-militares. Posiblemente tenga razón la revista inglesa en su

comparación entre profesiones, pero en la larga lista de asesinos en serie que poseen

la Policía, la Justicia, la Medicina Forense o la Psiquiatría, el porcentaje de médicos

es realmente pequeño.

Según la fase de su vida profesional en que realiza su serie asesina, se han distinguido

dos tipos: el temprano y el tardío. El temprano lo es tanto que ya apunta su tendencia

en el apasionado afán de estudiar Medicina y adquirir poder sobre la vida y la muerte,

por eso han sido llamados también médicos asesinos vocacionales. Suelen cometer sus

actos criminales prontamente, en los primeros años de su ejercicio profesional. El tardío

empieza su serie asesina después de años atendiendo y cuidando pacientes, frecuen-

temente crónicos, ancianos, impedidos, terminales, etc., movidos alguna vez por la

compasión o las más por odio sádico a estos pacientes o como consecuencias del síndro-

me de burnout que acaban padeciendo. Este tipo es más abundante en el personal

sanitario no médico, encargado del cuidado de los pacientes, y su presencia en las listas

globales de asesinos en serie es más frecuente que la de los médicos.

Como queda dicho, los médicos asesinos en serie pertenecen casi invariablemente al

tipo organizado y frecuentemente al temprano o vocacional. Los motivos que más se

han encontrado entre los médicos asesinos en serie son: el impulso de poder omnímodo
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sobre el paciente y el afán de beneficio material. Los ha habido también misioneros o

moralistas, como Thomas Neill Cream, émulo de Jack el destripador en el asesinato de

prostitutas, que fue el primer asesino en serie colgado en Gran Bretaña en 1892. El caso

más paradigmático de asesinato en serie por ansia de poder sobre la vida y la muerte es

el del médico británico Harold Shipman, que entre 1991 y 1998 mató a más de 200 de

sus pacientes, ancianos preferentemente, simulando después el motivo de sus muertes.

El Dr. Shipman sufrió emocionalmente con la muerte de su madre por cáncer a los 47

años, la cual había sido tratada con morfina en su fase terminal, droga que él utilizó para

provocar y controlar la agonía de sus pacientes en un desequilibrado afán de poder sobre

la vida. Pero no solo este afán fue el motivo de la actividad asesina del médico británico,

sino que en algún momento de su macabro proceder intuyó que además podría sacar

algún beneficio y puesto de manos a la obra falsificó en su favor el testamento de una

de sus víctimas y ahí terminó su carrera pues fue descubierto, juzgado y encarcelado de

por vida. No obstante, logró librarse de las 15 sentencias a cadena perpetua que le

cayeron, ahorcándose con una sábana en 2004. Otro caso que puede ser considerado

motivado por el poder desequilibrado sobre los pacientes, es el que destapó la Agencia

de Noticias China en 1999. Se trataba del médico chino Hu Wanlin que mató a 196 pacien-

tes mediante diversos venenos con los que decía curar todas las enfermedades, pero

realmente para ejercer su poder sobre la vida y la muerte de sus pacientes.

Pero, humano al fin y al cabo, el motivo que más abunda entre los médicos asesinos es

el de lograr algún beneficio y el económico es el más frecuente. Sirvan de ejemplo, entre

los más conocidos, el del médico norteamericano Herman Webster Mudgett, conocido

como Dr. Holmes, que confesó 27 asesinatos casi todos perpetrados en mujeres ricas a

las que arrebataba sus dineros y propiedades. Después de la II Guerra Mundial fue muy

popular el caso del Dr. Marcel Petiot que causó más de 30 muertes entre judíos ricos a

los que despojaba de sus bienes y quemaba sus cadáveres en el sótano de su casa. El

Dr. John Bodkun Adams, de origen británico, entre 1946 y 1996 trasladó a mejor vida a

160 de sus pacientes ancianos aprovechándose fraudulentamente de sus testamentos.

Más reciente es el caso del médico norteamericano Michael Svago que mató a cerca de

60 pacientes a su cargo en diversos hospitales de América y África durante los años 90

del pasado siglo, como mecanismo rápido de quedarse con sus propiedades. Pero no

siempre el beneficio buscado es el económico. En el siglo XVIII, los doctores W. Hunter

y W. Smellie que estaban en la Historia de la Medicina como padres de la Obstetricia,

han sido descubiertos por el historiador Dom Shelton como asesinos de 32 embarazadas

para contemplar sus investigaciones y dibujos anatómicos, mediante la disección de

úteros en distintos estadios del embarazo. Otro ginecólogo, el Dr. A. Ferreira de Sousa

fue condenado por la muerte de 3 niños, pero se le relaciona con la de otros 19, con fines

experimentales.

El asesinato único

En la modalidad del asesinato único, singular o personalizado, es posible que los

médicos participen en la misma cuantía que el resto de la población. La disponibilidad
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de posibilidades y medios que su profesión les brinda, así como la frecuente dificultad

para descubrir sus asesinatos, hace pensar a las gentes en su alta participación en la

historia del crimen. Seguramente esto no ocurre en la realidad, pero si en la penumbra

de la evidencia añadimos al número de asesinatos el de muertes por negligencias o

errores médicos, es posible que en el cómputo total de homicidios ganemos los médicos

al resto de los mortales.

Las víctimas más frecuentes del asesinato médico son la esposa o la amante y el motivo

suele ser muy aparente: el menos pasional de todos es para quedarse con su dinero, sus

propiedades, su herencia, etc.; más enjundia amorosa existe cuando el médico asesina

a la esposa o la amante para hacer más llevadera la relación con la que queda, o por

venganza por traición amorosa, o por celos infundados o no. Menos corriente en la prácti-

ca pero más frecuente en el deseo, es el móvil del médico asesino cuando encuentra a

la esposa o a la amante simplemente insoportables. Hay algún caso en que la víctima

ha sido el amante de la esposa o su propia amante, pero ciertamente estos casos no

son frecuentes en la práctica forense. El teatro, el cine y la literatura han hecho de estos

tipos de asesinato, un tema recurrente. Pero la esposa, la amante o el amante no ocupan

exclusivamente la actividad del médico asesino, sino que utilizando sus medios profe-

sionales puede desembarazarse de familiares, adversarios, enemigos, acreedores, etc.

o cualquier sujeto cuya muerte pueda beneficiarle. Los medios utilizados son habitual-

mente medicamentos en dosis o indicaciones letales y sustancias tóxicas o venenosas.

El asesinato solitario o singular del médico está casi siempre bien meditado y bien

organizado, lo cual explica que presente dificultad para ser descubierto y, por otra parte,

la tendencia de la gente a pensar que su frecuencia conocida es menor que la real.

Ejemplos conocidos de asesinatos médicos hay muchos, algunos se hicieron populares,

pero me parecen que no tiene interés significativo referirlos aquí.

La tortura

La tortura supone la acción intencionada, ocasional o sistemática, de producir sufri-

miento en otra persona mediante daño físico o psíquico. El sufrimiento físico puede

producirse de numerosas y distintas maneras, tantas como el lado malvado de la mente

humana es capaz de imaginar: golpes, roturas y dislocaciones óseas, desgarros muscu-

lares, cortes, quemaduras, asfixia, descargas eléctricas, aplastamientos, posturas

insoportables, temperaturas extremas, ingesta de líquidos excesivos o dañinos, viola-

ción, castración, etc. Para la aplicación de muchos de estos métodos de tortura se han

ideado aparatos e instrumentos adecuados, que aún pueden verse (originales o repro-

ducidos) en algunos museos del horror. Los daños psíquicos se producen por distintos

mecanismos: privación sensorial o de sueño, aislamiento y desorientación, injuria senso-

rial (luces, ruidos, olores), humillación verbal o física, intimidación, mentira, simulación,

amenaza y todo aquello capaz de destruir la autoestima y la resistencia moral de la

víctima, lo cual facilita los objetivos del torturador. La utilización de drogas, medica-

mentos y productos químicos, que algunos han englobado en el concepto de tortura

química, es capaz de producir daños tanto físicos como psíquicos, actuando per se o
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como coadyuvante de otros agentes. La lista de métodos de tortura es espeluznante-

mente extensa y puede encontrarse en la abundante literatura que sobre ella existe.

Dada la naturaleza de estos métodos y sus formas de aplicación, es fácil adivinar que

el médico y la Medicina han tenido mucho que decir y hacer en esta tenebrosa cuestión.

Alguno de estos métodos nos llegan de la Edad Media, verdadera edad de oro de la

tortura, muchos se han modificado y adaptado a los tiempos y otros son nuevos, actua-

lizados mediante la combinación del impulso malvado del hombre y el asesoramiento

de técnicos adecuados, entre los cuales existen médicos que han incorporado nuevos

conocimientos científicos a la eficacia del método. Actualmente hay constancia de que

en más de 100 países se practica la tortura, aunque sus constituciones democráticas

la prohíben expresamente y se dispone de abundante información de la participación

de médicos antes, durante y después de la tortura y no solamente en amparo del tortu-

rado sino más bien en colaboración con el torturador.

Repásense los objetivos más frecuentes de la tortura y se comprobará que la colabo-

ración del médico es de gran utilidad, si no imprescindible: a) obtención de información

sobre cuestiones y ámbitos distintos (políticos, militares, criminales, etc.) que supone

la finalidad más frecuente en la utilización de la tortura; b) venganza, que utiliza la

tortura como castigo o intimidación; su uso es más propio de organizaciones asesinas

o acciones personales que de instituciones estatales o paraestatales. Yo recuerdo un

caso pintoresco, que si bien es liviano en cuanto a la categoría de la tortura, es muy

representativo de la participación del médico. Se trataba de un médico que descubrió

secretamente la relación de su esposa con un paciente privado suyo y en vez de actuar

como manda el honor (cargarse a ambos o al menos a uno) optó por vengarse en el

amante mediante la tortura terapéutica: le sometió a tratamientos de incómodo

cumplimiento, costosísimos y dolorosos, a revisiones constantes y complejas, a restric-

ciones de hasta las más mínimas eventualidades de placer, a pronósticos tenebrosos,

etc., hasta que el pobre amante se dio cuenta que para librarse de esta tortura tenía

que cambiar de médico o de amante y, lógicamente, optó por lo primero; c) abdicación

de ideas políticas, religiosas, económicas e incluso culturales y científicas, como ocurrió

con Giordano Bruno y Miguel Servet quemados vivos por “delitos de pensamiento”. El

atentado mediante tortura contra las ideas y las creencias ha sido constante en la histo-

ria de la Humanidad y lo sigue siendo por desgracia; d) la llamada “muerte-suplicio”,

que asocia a la ejecución de la pena de muerte un componente de tortura que actúa en

el mismo sentido que la pena capital o independientemente; e) sadismo, que puede

ser el único objetivo del torturador o estar presente como adenda a cualquier otro.

Seguramente en todo acto de tortura hay siempre un componente sádico.

Cuando el médico interviene o participa como tal en cualquier acto de tortura, esta

adquiere el espeluznante título de tortura médica. La abundante información que se

posee a través de declaraciones, denuncias, informes, debido, sobre todo, a Amnistía

Internacional, ha puesto de manifiesto cuáles son las funciones que el médico puede

asumir en la comisión de esta barbarie. Su participación puede ocurrir antes, durante o
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después del suplicio o durante todo su proceso de ejecución. En la fase previa el médico

puede autorizar, aprobar, seleccionar víctimas y métodos de aplicación según criterios

clínicos y analíticos. Además de evaluar la susceptibilidad de la víctima para la tortura,

el médico puede implicarse en la valoración de la resistencia específica de la víctima a

la técnica que se va a utilizar. Antes de comenzar la tortura el médico puede administrar

a la víctima medicamentos o drogas adecuados para resquebrajar su autocontrol y

conseguir más fácilmente le objetivo de la tortura, concretamente en los interrogato-

rios. Un campo de la tortura donde el médico ha jugado un papel importante es en el

de la aplicación de conocimientos, experiencias y técnicas en el diseño, modificación y

perfeccionamiento de técnicas y métodos de tortura. Durante la fase de aplicación la

ocupación del médico reside principalmente en evaluar el estado y la resistencia de la

víctima adecuando o suspendiendo el ritmo de la sesión. La maldad del médico ya existe

con su simple presencia en el acto de tortura, pero puede llegar al máximo aumentando

médicamente el sufrimiento del desgraciado para obtener información más rápida y

extensa, aunque generalmente de baja calidad, pues es sabido que uno confiesa lo que

sea para librarse del sufrimiento. Una vez terminada la sesión de tortura el médico sigue

con su control a la víctima y según la eficacia que se busque procura reponerla terapéu-

ticamente o privarla del tratamiento adecuado. Finalmente, para completar su maldad

el médico puede alterar su informe o parte de actuación para ocultar o disimular la

práctica de la tortura.

Estas son las funciones y oportunidades que el médico malvado puede tener en relación

con la tortura y son tantas y tan importantes que se comprende fácilmente que se

requiera su colaboración con frecuencia. Cada una de estas funciones tiene una contes-

tación moral, cuyo conjunto constituye el código ético de la tortura médica. El médico

no aprobará ni autorizará la práctica de tortura en ningún caso y en ninguna circuns-

tancia; no estará presente en ningún acto relacionado con ella, ni proporcionará prepa-

rativos, medios y conocimientos para realizarla; la asistencia médica al torturado debe

estar dirigida exclusivamente en su beneficio y no en el del torturador. El médico está

obligado, al menos moralmente, a denunciar los actos de tortura y a apoyar desde una

postura individual o asociativa la lucha contra esta lacra de la Humanidad.

La historia de la tortura es la historia de la Humanidad y la del a tortura médica discurre

con ellas, debiendo admitirse que donde ha habido tortura, ha habido tortura médica, y

esto es especialmente cierto a partir del siglo XIX en que la participación del médico y la

Medicina es requerida con más frecuencia por los dispensadores de tortura. Durante los

años del pasado siglo y los que van de este es posible distinguir arbitrariamente tres

grandes periodos de tiempo que corresponden respectivamente a tres motivos princi-

pales de tortura: El primero, durante la primera mitad del siglo pasado y en el que el

motivo predominante y significativo de la tortura fue político. Durante el periodo de

entre guerras, en muchos países europeos (Rusia, Alemania, Italia, España, Portugal,

Polonia, Austria, Yugoslavia) se imponen regímenes dictatoriales de corte fascista que

utilizan la tortura como instrumento político. Por cercanía y especial crueldad, debe ser
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recordada la tortura de la policía franquista, y por su dimensión institucionalizada la que

se realizaba en los campos de concentración y exterminio nazis y en las cárceles sovié-

ticas. Esta fase fascista de la tortura permitió la incorporación de nuevos conocimientos

científicos y técnicos y protocolos de aplicación para diseñar novedosos métodos de

tortura que fueron exportados, en un afán de unir esfuerzos, a la lucha contra las liber-

tades en América Latina, dejando un espeluznante inventario de episodios criminales,

sobre todo en Chile, Argentina y Uruguay. El segundo periodo se inicia, o mejor se incre-

menta, hacia la mitad del siglo pasado y hasta la fecha no ha dejado de crecer, con una

práctica de la tortura ligada al crimen organizado. Las organizaciones mafiosas y crimi-

nales implicadas en el narcotráfico, trata de blancas, tráfico de armas, diamantes, etc.,

blanqueo de dinero, extorsión, etc., utilizan la tortura como intimidación, venganza,

castigo, con métodos de poca sofisticación científica, por lo que la participación médica

no es frecuente. El tercer gran periodo convencional de aplicación de la tortura no tiene

límites concretos, pues su permanencia es constante en el devenir histórico. Nos referi-

mos a la guerra, el gran escenario eterno de la tortura y hemos escogido para localizar

cronológicamente el periodo, los últimos años del XX y primeros del XXI, con las guerras

de Irak y Afganistán, donde se ha representado la gran obra de la tortura. Médicos milita-

res británicos y estadounidenses y de la CIA, han intervenido en todas las posibilidades

de tortura de prisioneros, sobre todo para hacer más eficaces los interrogatorios, según

el siniestro concepto de “interrogatorios mejorados” acuñados por la administración de

George W. Bush y vigente hasta su derogación por el Presidente Obama. Cuando corrijo

estas líneas del trabajo original, se está haciendo público el contenido de 400.000

documentos de Wikileaks, donde se describen prácticas de tortura utilizadas por los

ejércitos británico, estadounidense, iraquí y también de Afganistán, Siria, Marruecos,

Egipto, etc. donde se enviaron prisioneros, todas ellas produciendo humillación, insegu-

ridad, desorientación, agotamiento, ansiedad, miedo, insomnio, asfixia, etc. para mejorar

la eficacia de los interrogatorios. Aunque no hubiera confirmación documentada, que la

hay, de la participación de médicos en estas torturas, las características y naturaleza de

estas hace impensable que tal participación no exista. En un reciente editorial de The

Lancet se sostiene que la complicidad médica con la tortura y el maltrato de presos es

una práctica común. “Los médicos dejan las mínimas huellas físicas posibles, certifican

que los presos son aptos para ser torturados, controlan las constantes vitales durante el

maltrato y otorgan su aprobación para intensificar la tortura”.

La muerte de los presos es certificada por médicos, voluntariamente o bajo coacción,

como debida a causas naturales. Según el editorial “hay muchos más médicos que son

cómplices de la tortura de presos que los que trabajan en programas para tratar a los

supervivientes de la tortura”.

La Declaración de Tokio (1965) de la Asociación Médica Mundial, ha sido un hito histórico

en la Ética Médica, con la condena a la participación médica en la tortura y el tratamiento

cruel, inhumano o degradante, que disminuya la capacidad de la víctima a resistirse a

dicho tratamiento. Aunque en 2006 la Asociación Médica Mundial actualizó la Declara-
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ción, actualmente se considera la necesidad de una nueva revisión y especialmente en

cuatro aspectos concretos: a) incorporando definiciones autorizadas de tratamiento

cruel, inhumano o degradante para armonizar esta Declaración con leyes internacionales

y hacer posible la responsabilidad internacional de los médicos; b) incorporando ideas y

sugerencias de sociedades y asociaciones médicas nacionales, como por ejemplo, publicar

todos los certificados de defunción de detenidos, igual que obliga actualmente la

Convención de Ginebra para los prisioneros de guerra; c) denunciando a aquellos médicos

responsables de colaborar en el maltrato de prisioneros; y d) haciendo entendible para

cualquier persona con formación básica, la revisión actual de la Declaración de Tokio.

La Declaración de Tokio sigue siendo dentro del ya espeso bosque de códigos, leyes,

convenciones, declaraciones, el enunciado más claro y enérgico contra la tortura médica,

pero significando tan solo, aunque más explícito y desarrollado, lo que ya recomienda

el Juramento Hipocrático.

La experimentación

La experimentación es el fundamento de la ciencia y necesaria para su progreso, pero

cuando se ha realizado en humanos, la falta de normas éticas adecuadas o su incum-

plimiento, la han convertido en fuente de tortura que ha causado sufrimiento, trastor-

nos, secuelas e incluso la muerte. En ocasiones, la experimentación humana se ha reali-

zado sin el conocimiento ni el consentimiento del experimentado y otras veces bajo

engaño o coacción en colectivos desfavorecidos como indigentes, afroamericanos,

hispanos, pobres o indefensos como niños, deficientes mentales, enfermos, minusvá-

lidos, presos, etc., a quienes se arrebata el bienestar, la salud e incluso la vida, en benefi-

cio de otros colectivos más afortunados. En la experimentación humana puede hacerse

terrible el precepto selvático de hacer “mal a unos por el bien de otros”.

El médico adquiere categoría de malvado cuando realiza experimentos a seres humanos,

siendo plenamente consciente de la seguridad o alto riesgo de producir efectos nocivos

graves (enfermedad, lesión, incapacidad, sufrimiento, muerte) con el experimento en

cuestión y hacerlo obviando el conocimiento y consentimiento de los implicados. Es decir,

en la experimentación humana hay dos aspectos en los que reside la posible maldad de

su aplicación: uno, la aceptación de las seguras o muy probables graves consecuencias,

no justificables por la búsqueda de un hipotético bien, y otro, el desprecio como persona

del sujeto en el que recae la experimentación, no teniendo en consideración ni su consen-

timiento ni su conocimiento. En estos dos aspectos se debate la ética de la experimen-

tación humana y en ellos reside el fundamento y contenido de toda la doctrina ética al

respecto, que después de la segunda guerra mundial se inicia con el Código de Nürem-

berg (1947) y la Declaración de Helsinki (1964) que tras numerosas ediciones y adapta-

ciones a países e instituciones, garantizan por escrito los siguientes puntos imprescin-

dibles: 1) información adecuada y completa sobre propósitos y alcances de la

experimentación; 2) información sobre incomodidades, efectos adversos y peligrosos

que conlleve la experimentación; 3) información sobre beneficios esperados; 4) informa-
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ción sobre la libertad absoluta para participar en la experimentación o abandonarla en

cualquier momento de su curso. Del conocimiento y cumplimiento de estos puntos,

derivará el consentimiento, por escrito o no, del sujeto receptor de la experimentación.

El médico puede implicarse en experimentos con seres humanos sin cobertura ética,

por varias razones: a) la obediencia a mandatos políticos, militares, ideológicos, mercan-

tiles, científicos; b) el contenido de los mandatos anteriores no funcionando como

órdenes sino desde la iniciativa personal e independiente; c) exclusivamente el sadismo.

El médico puede diseñar, organizar y realizar la experimentación humana en solitario

(él solo y la víctima con el experimento) lo cual es difícil de llevar a cabo, aunque hay

documentación sobre médicos nazis que por excesivo celo científico o sadismo irrepri-

mible realizaron experimentos por cuenta propia. Lo habitual es que forme parte de un

grupo o equipo ligado a un proyecto personal o institucional, en el que puede desem-

peñar funciones de distinta categoría, desde director del proyecto e investigador princi-

pal hasta colaborador en trabajos de campo.

La historia reciente muestra que los objetivos que mueven la experimentación anética

en seres humanos, integran un reducido inventario: económicos, clínicos, científicos,

militares y raciales.

Uno de los objetivos que con más frecuencia anima la experimentación humana es el

ensayo clínico-farmacológico, es decir, la prueba de fármacos en la patología humana,

por parte de compañías farmacéuticas y con un importante interés comercial. Muchas

de estas actividades son privadas y no siempre bajo el control de instituciones que

deben regular su comportamiento ético. La conducta deshonesta de estas compañías

se produce por la utilización de seres humanos obligados por su precaria situación

(enfermos, prisioneros, presos, etc.) o abuso de sus condiciones culturales, sociales,

económicas (pobres, indigentes, analfabetos, etc.) o simplemente engañándoles sobre

peligros y efectos adversos y privándoles del conocimiento y consentimiento de la

experimentación. El médico puede estar presente en todos los tramos del ensayo clíni-

co, desde el diseño hasta la evaluación y en ellos se contamina de maldad si la experi-

mentación es éticamente deshonesta. A partir del siglo XX con el desarrollo de la indus-

tria farmacéutica en el mundo se empieza a utilizar ampliamente la experimentación

humana en ensayos clínico-farmacológicos, casi siempre con el aval de instituciones

estatales, tanto en Europa como en América y después en Asia. Sin embargo, este

desarrollo fue exuberante en EE.UU y ello explica que en la amplia relación de casos de

experimentación humana sin estricto cumplimiento ético, sean empresas e institucio-

nes norteamericanas las más frecuentemente implicadas. El último caso descubierto

se refiere a médicos del Servicio de Salud Pública de EE.UU que infectan con sífilis y

gonorrea a 696 guatemaltecos (presos, soldados, pacientes psiquiátricos, indigentes,

prostitutas) durante 1956 y 1948 para explorar la acción de la penicilina en su control.

Empresas farmacéuticas europeas, algunas todavía vigentes, solicitaron y utilizaron

prisioneros de los campos de exterminio nazi para realizar ensayos clínicos. Aunque
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parezca increíble, en la actualidad es escandaloso el abuso de pacientes en hospitales

de países pobres, por las principales compañías farmacéuticas para probar sus drogas,

erosionando principios éticos en cualquier momento de la trayectoria experimental y

constituyendo el fundamento de lo que se ha llamado “imperialismo médico asesino”.

El segundo objetivo que ha utilizado seres humanos en la experimentación es el relacio-

nado con la investigación de enfermedades, con el fin de ensanchar y profundizar en su

conocimiento o de facilitar su manejo clínico. Siempre el médico y las instituciones

médicas han sentido la atracción por conocer el contenido científico de las enfermedades,

bien por el puro deseo de saber, bien por el impulso de hacer mejor la práctica de la

Medicina. Este impulso puede tener una razón filantrópica, pero es inadmisible cuando

utiliza la experimentación humana anética. Son conocidas las experiencias que médicos

nazis realizaron en prisioneros de campos de concentración sobre enfermedades (tifus,

fiebre tifoidea, malaria, hepatitis, tuberculosis, et.) para conocer su naturaleza y evolu-

ción y ensayar tratamientos, en beneficio del personal militar y de ocupación susceptible

de padecerlas. Pero la historia de la maldad médica con la experimentación es más

antigua y más abundante. En 1900 médicos del ejército americano someten a 21 prisio-

neros filipinos a una dieta privativa para estudiar el beriberi. En 1906 el Dr. Strong de

Harvard inyecta con el cólera a presos filipinos para estudiar la enfermedad. El Dr. Nigushi

del Instituto Rockefeller, ensaya en niños normales la prueba cutánea de la sífilis y en

otros experimenta la tuberculina, todos ellos sin información ni consentimiento del

ensayo. En otras ocasiones, se experimenta la privación de tratamiento en la expresión

clínica y evolución de varias enfermedades: sífilis, pelagra, diabetes, etc., con graves

consecuencias para los experimentados. En los años 40 y 50 del pasado siglo abundan

los experimentos sobre malaria y hepatitis infecciosa realizados por médicos americanos

en diferentes colectivos con condiciones idóneas para ser médicamente manipulados.

Gracias a las aportaciones de comisiones investigadores y descodificadoras de archivos

secretos, se están conociendo muchos casos de investigación no ética de enfermedades

que en ocasiones aparentan tener un interés científico, cuando realmente es puramente

experimental, cuando no sádico. Por ejemplo, entre 1912 y 1922, en la prisión de San

Quintín en California se realizan trasplantes de testículo de cabritos y de internos recien-

temente ejecutados, en abdomen y escroto de presos vivos. En 1931 el Dr. Rhoads,

patólogo del Instituto Rockefeller, inocula células cancerosas en puertorriqueños, produ-

ciendo la muerte de trece de ellos. Para probar su teoría sobre el origen de la tartamudez,

el Dr. Wendell Johnson somete a 22 niños huérfanos a una presión psicológica insopor-

table para hacerlos hablar tartamudeando. Experiencias semejantes se habían realizado

por médicos nazis. En la prisión de California se administra succinilcolina a 14 internos

para experimentar su efecto en la respiración. En 1970, la Universidad John Hopkin recoge

sin permiso muestras de sangre de 7.000 afroamericanos jóvenes para ver si portan un

cromosoma Y adicional (XXY) que les predisponga biológicamente al crimen. También

en el campo de la antropología forense, en 1992 el Instituto Psiquiátrico de la Universidad

de Columbia y la Facultad de Medicina Mount Sinai suministran a 100 varones afroame-

ricanos e hispanos y a todos los hermanos menores de delincuentes jóvenes 10 mg/kg
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de peso de fenfluramina para comprobar la teoría de que los niveles bajos de serotonina

están ligados a comportamientos violentos y agresivos. Y como estos otros muchos

ejemplos de anéticos experimentos humanos dirigidos al conocimiento científico de

enfermedades, sin que ninguno, por cierto, haya servido para algo.

Son de sobras conocidos los experimentos realizados por médicos nazis en prisioneros

de los campos, con el fin de encontrar recursos de supervivencia para el personal militar

del EJE: experimentos sobre alturas elevadas, utilizando cámaras de baja presión para

fijar la altitud máxima para lanzarse en paracaídas con seguridad; experimentos sobre

la congelación, utilizando prisioneros para evaluar la resistencia y tratamiento contra la

hipotermia; evaluación de métodos de potabilización de agua de mar; experimentos con

injertos óseos; abcesos, amputaciones, heridas profundas, etc., para probar la eficacia

de sulfas de nuevo desarrollo (sulfanilamida) y testar la capacidad de coagulación de la

sangre y la eficacia de una sustancia llamada “polygal”; experimentos con fosgeno y gas

mostaza para ensayar posibles antídotos; etc. Pero no solo la experimentación médica

con fines bélicos se realiza en el universo nazi, sino que en otras guerras ha sido detec-

tada. La guerra, cualquier guerra, supone la aparición de un escenario donde se desarrolla

toda la maldad humana, con su infinita y variada permisividad. Durante la Primera Guerra

Mundial los alemanes utilizaron armas químicas y en 1918 el Presidente americano Wilson

crea el Servicio de Guerra Química (CWS) dependiente del ejército de EE.UU. En 1942 el

CWS realizó experimentos con gas mostaza y lewinita en 4.000 miembros de las fuerzas

armadas ignorantes de la experiencia y muchos fueron víctimas de ella. Durante el perio-

do de 1937-1945 médicos japoneses experimentaron, en muchos casos mediante vivisec-

ción, en más de 10.000 prisioneros de la II Guerra Chino-Japonesa. Por cierto que en 1946,

el general MacArthur llegó a un acuerdo escrito con el doctor japonés. Shiro Ishi para

obtener los protocolos de esas experimentaciones humanas a cambio de concederle

inmunidad en el proceso que se le avecinaba, y esperamos preocupados que se conozcan

las barbaridades cometidas en las guerras de Irak y Afganistán en las que la permisividad

de la administración Bush ha debido tener consecuencias espeluznantes.

Finalmente el objetivo de la experimentación nazi que puede ser considerado de mayor

maldad, de mayor estúpida maldad, es el que pretendía progresar en los principios racia-

les e ideológicos del régimen nacionalsocialista. El más tristemente conocido de los

implicados en estos proyectos es Josef Mengele, que realizó en Auschwitz los más

espeluznantes experimentos en gemelos, gitanos, enanos, malformados, etc. con el

fin de limpiar la sociedad alemana; Werner Fischer médico en Sachsenhausen, utiliza

prisioneros para comprobar cómo las distintas razas soportan de forma diferente diver-

sas enfermedades infecciosas. En la Universidad de Estrasburgo, August Hirt realiza

una amplia y criminal investigación para demostrar la “inferioridad de la raza judía”.

Experimentos de esterilización, realizados principalmente en Auschwitz y Ravenbrueck,

ensayaron varios métodos para conseguir esterilizar de forma eficiente y barata a

judíos, gitanos y otros grupos considerados racial o genéticamente indeseables por los

nazis.
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Afortunadamente la época brutal de la experimentación con seres humanos ha pasado,

sometida a códigos éticos y legales, pero la utilización humana en formas oscuras de

experimentación sigue existiendo, porque la codicia del hombre y de la empresa es

incoercible y siguen siendo eficaces las herramientas para conseguirla: la ignorancia, el

engaño, la coacción y la necesidad. Por otra parte, hoy se toman decisiones con compo-

nentes éticos que recuerdan la época nazi, por ejemplo, cuestiones relacionadas con la

eficiencia del gasto: dejar de dar un fármaco porque queda poco tiempo de vida o elegir

un medicamento porque es más barato que otros, aunque menos eficaz, incumplir

inhumanamente el principio de justicia equitativa, etc.

Hay finalmente una cuestión sometida a controversia, que se refiere a la ética de la

utilización de resultados obtenidos en experiencias anéticas y especialmente las de la

medicina nazi. La mayoría de los experimentos de los médicos nazis eran pseudocien-

tíficas y solo consiguieron el horror, pero algunas además del horror obtuvieron resul-

tados parciales aprovechables (experiencias de hipotermia, altitud, tratamientos farma-

cológicos, etc.). La controversia enfrenta una cuestión práctica con otra ética y la

solución debe encontrarse en esta última y con rotundidad: no se pueden utilizar resul-

tados de estas malvadas experiencias porque aceptar resultados es aceptar experien-

cias y eso supone una complicidad criminal.

La ejecución

La pena de muerte ha existido siempre y aún se mantiene vigente en 69 países, defen-

dida como castigo adecuado al asesinato (con un solapado contenido de venganza) con

capacidad disuasoria para delincuentes y según George W. Bush como un método eficaz

de reinserción social de criminales. Todos estos argumentos a favor de la pena de

muerte han sido desmontados, incluso el del Sr. Bush.

Los métodos aplicados para ejecutar la pena de muerte han sido muchos y diversos y

su simple enumeración constituye una muestra de la creatividad humana: rueda,

desmembramiento, flagelación, lapidación, quemación, ahogamiento, decapitación,

ahorcamiento, etc. la ejecución de estos métodos era siempre pública y por tanto todos

y cada uno debían reunir dos condiciones: durar el tiempo necesario y producir en el reo

suficientes gritos y alaridos para constituir un atractivo espectáculo de masas.

Llegó un momento que estas ejecuciones, verdaderas muerte-suplicio, fueron conside-

radas inhumanas, aunque tal consideración no llegó hasta el siglo XVIII. A partir de

entonces, se utilizan métodos denominados “humanitarios”, en un sarcasmo calificativo

de algo que es rotundamente inhumano. Tales métodos pretenden “humanizar” la pena,

mediante el acortamiento del tiempo de ejecución y la disminución del sufrimiento del

ejecutado. Con esta doble intención aparece en Francia en 1789 la guillotina, propuesta

por el Dr. Joseph Ignace Guillotin a la Asamblea Nacional y que acabó siendo diseñada

por el Secretario de la Academia de Cirugía Dr. Antoine Louis, por lo que Marat propuso

denominarla en vez de guillotina louisette, diminutivo femenino del apellido Louis. Por
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tanto, el peso del invento de la guillotina no recae solo sobre el Dr. Guillotin que fue, por

cierto, un apasionado abolicionista de la pena de muerte. En 1832, un decreto del rey

español Fernando VII dispone la sustitución del ahorcamiento como ejecución capital

por el garrote vil, método que se ha mantenido vigente en nuestro país hasta 1978, en

que se abolió la pena de muerte en el Código Penal común. El garrote vil es un instru-

mento sencillo y eficaz de fácil fabricación y montaje, que representa la aportación de

nuestro país al desarrollo técnico del aniquilamiento. En 1890 se utiliza por primera vez

la silla eléctrica en la aplicación de la pena de muerte, en sustitución del ahorcamiento

utilizado hasta entonces. Fue inventado por Harold P. Brown empleado de Thomas

Edison. Ha dejado de utilizarse, aunque en algunos estados americanos es optativo en

aras de otros métodos más económicos y prácticos, siguiendo el pragmático estilo ameri-

cano. La ejecución en cámara de gas fue un método de exterminio nazi dentro de la

llamada “solución final”, pero la primera ejecución legal (¡!) con este método se realizó

en 1937 en la prisión de San Quintín (California) con la intención de sustituir a la horca y

a la silla eléctrica. Actualmente es el método de elección en cinco estados norteameri-

canos aunque todos los restantes brindan la inyección letal como alternativa. Se utiliza

el gas cianuro que inhibe enzimas que transfieren el oxígeno de la sangre a los tejidos,

con lo cual se produce una asfixia tisular. A partir de 1995 se propuso la asfixia por nitró-

geno, pero el método no se emplea hoy en país alguno. En 1977 se diseña en Oklahoma

la inyección letal como alternativa a la silla eléctrica y a la cámara de gas y se aplica por

primera vez en Tejas. La inyección letal contiene pentotal sódico, barbitúrico de acción

rápida que deja inconsciente al reo, bromuro de pancuronio, un bloqueante de la placa

neural que paraliza el diafragma y la musculatura respiratoria, y el cloruro potásico, que

despolariza la fibra miocárdica y produce paro cardiaco. Se utiliza en 35 estados de Norte-

américa y también en China, Tailandia, Vietnam, Filipinas y Guatemala.

La aparición sucesiva de estos métodos de ejecución capital ha obedecido al afán de

“humanizar” el sistema, haciéndole rápido y con el menor sufrimiento para el conde-

nado, sin embargo, con ninguno de estos métodos se han conseguido plenamente estos

objetivos. Ni la inyección letal, que se considera la conquista máxima en la búsqueda

humanitaria de la pena de muerte, se ha mostrado invariablemente eficaz ni ha evitado

siempre el sufrimiento físico del condenado. Un ejemplo reciente es el de la fallida

ejecución de Romell Broom el 15 de septiembre de 2009 en la prisión de Lucasville

(Ohio), por incapacidad del equipo médico para canalizar las venas del reo después de

18 pinchazos en distintas partes del cuerpo. El gobernador del estado, molesto con la

falta de colaboración del señor Broom, mandó repetir la ejecución a la semana y esta

vez resultó exitosa. En realidad, el único método verdaderamente rápido y eficaz es la

guillotina, pero su generalización no ha progresado. Sin embargo, la rapidez y la eficacia

no siempre han estado a la altura de lo deseado. Por ejemplo, en el prefacio de 1832

que Víctor Hugo hizo para su libro “Ultimo día de un condenado a muerte”, cuenta dos

casos espeluznantes. Uno ocurrió en septiembre de 1831, cuando un reo ajusticiado en

la guillotina recibió cinco golpes sucesivos de la cuchilla sin lograr separar la cabeza del

cuerpo. El publico espectador creyendo que se trataba de una impericia del verdugo,
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insultó y apedreó a éste que huyó del patíbulo despavorido, momento que aprovechó

el ajusticiado para levantarse sobre la plancha y sosteniendo la cabeza a medio cortar,

pedía con débiles gritos que le soltaran. Entonces un ayudante del verdugo con un cuchi-

llo de matarife, le cortó lo que quedaba de cuello, terminando artesanalmente lo que

no había conseguido la maquina. El otro caso ocurrió a principios de 1832 y se refiere a

una mujer en que también la caída de la cuchilla no logró cortar del todo la cabeza.

Entonces el verdugo y sus ayudantes agarraron los pies de la víctima para tirar de ellos

y entre tirones de unos y alaridos de la otra, lograron separar la cabeza del cuerpo. Esta

vez el público no tuvo quejas del espectáculo. 

En 1996 se propuso en EE.UU sustituir la silla eléctrica por la guillotina para evitar sufri-

mientos al reo y facilitar la donación de órganos. La propuesta fue desestimada por

considerar la guillotina un método salvaje por sangramiento, atendiendo más a la sensi-

bilidad de los espectadores de la ejecución que a la del ejecutado.

La participación del médico en el proceso de la puesta en práctica de la pena de muerte,

puede ser variada y en distintos momentos: a) en el diseño y puesta a punto de la técnica

de ejecución, concretamente en aquellas que aplican tecnología y conocimientos de la

Medicina, como pueden ser la silla eléctrica, la cámara de gas y la inyección letal. La

puesta en práctica de estos métodos es impensable sin la colaboración científica de los

médicos; b) antes de la ejecución el médico ha de determinar el estado físico y mental

del condenado, aportando consejos técnicos adecuados. Por otra parte y en el caso de la

inyección letal prepara y suministra las sustancias a inyectar y establece el orden en que

debe hacerse y las dosis adecuadas a cada caso, sin olvidar, por supuesto, la esterilización

de la aguja de punción; c) durante el curso de la ejecución, el médico monitoriza las

constantes vitales del ejecutado de tal manera que pueda continuarse hasta que este

muera. En la cámara de gas hay un dispositivo que permite el control desde fuera, de la

respiración y el latido cardiaco del condenado; d) en cualquier método de ejecución, la

presencia del médico es necesaria para comprobar y certificar la muerte del ajusticiado,

operación esta que no suele crear problemas en el caso de la guillotina, pero sí ocasio-

nalmente con los otros sistemas; e) la presencia del médico durante la ejecución, alguna

vez puede resultar útil para suministrar al reo drogas sedantes o analgésicas para reducir

el sufrimiento y al contrario, su ausencia puede resultar en perjuicio para el reo, al faltarle

personal entrenado en operaciones que mal realizadas, pueden producirle sufrimiento,

por ejemplo, la dificultad de colocar un catéter con incómodos “pinchazos”, inyección de

los medicamentos fuera de la vena o en dosis insuficientes o en orden inadecuado, etc.

Habitualmente la participación del médico en la ejecución de la pena de muerte, puede

ser no solo personalmente angustiosa sino también conflictiva, entre la exigencia de

la ética profesional y la actividad que se le obliga a realizar. La ética médica obliga al

respeto a la vida e impone al médico la obligación de ejercer su profesión en beneficio

de los pacientes sin producirles daño alguno. Sin embargo, los estados y sus institu-

ciones derivadas, involucran con frecuencia al médico para que participe directamente
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en las ejecuciones y tome parte, de diferentes maneras, en todo el proceso relacionado

con la aplicación de la pena de muerte y el mismo estado colabora en la ocultación de

la identidad del médico para evitar la consideración negativa de sus colegas.

Varias organizaciones médicas, entre ellas Amnistía Internacional, han aprobado resolu-

ciones o declaraciones en las que se oponen a la participación del médico y personal

sanitario en las ejecuciones y llaman a las organizaciones médicas a proteger a los

médicos que rehúsan esta participación. En realidad se trata de una actualización del

Juramento Hipocrático y de la más cercana Declaración de Tokio de la Asociación Médica

Mundial, que establece el máximo respeto a la vida humana aun bajo amenazas y la

prohibición de hacer uso de conocimientos médicos contrarios a las leyes humanitarias.

No obstante el médico puede verse enredado en la maquinaria legal de la pena de

muerte y obligado a participar en ella. Siempre tendrá el recurso de la objeción de

conciencia para negarse a participar y ello, con suerte, puede dar lugar a la suspensión

de la ejecución por falta de “personal cualificado”, como ha sucedido alguna vez. Algo

parecido está sucediendo en EE.UU con Hospira, único laboratorio que produce pentotal

sódico y que ha disminuido e incluso abandonado la producción de la droga, con la

disculpa de que el pentotal sódico “no está creado para la pena de muerte” sino que es

un anestésico para intervenciones quirúrgicas. El caso es que en varios estados ameri-

canos (California, Tejas, Kentucky, Arizona) han tenido que suspender las ejecuciones

programadas hasta que han recibido el producto de otros estados, en un siniestro

ejemplo de colaboración federal. También el médico que se niega por principios éticos,

puede ser sustituido voluntariamente por otro, que sea más obediente al mandato

judicial que a su conciencia moral, es decir, a la ley más que a la ética o más inclinado al

orden convencional que a la justicia humanitaria o a la venganza más que a la compa-

sión o que sea, simplemente, un sádico perverso. Entre estos que se brindan espontá-

neamente a participar en la ejecución de un ser humano están los verdadero médicos

malvados de la pena de muerte.

Medintern 2002, La Habana (Cuba)

(Revisado 2010)
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LA UNIVERSIDAD Y EL MÉDICO

Estas líneas que siguen se inician en una cuestión antropológica que representa una

vieja y eterna querella cultural: la doble razón del saber humano, el deseo y el poder,

coordenadas en las que se ha inscrito la esencial historia de la Humanidad. Seguirá

después un análisis de cómo la Universidad histórica ha asumido y elaborado estas

formas del saber humano y cómo esto ha ocurrido, más particularmente, en las escuelas

o facultades de Medicina, para al final comprender cómo es el médico actual, producto

complejo de los condicionamientos antropológicos del saber, de la Universi dad histórica

y de la Facultad donde estudió. Así, pues, un ensayo en cuatro etapas, cada una de las

cuales contiene una palabra clave: el hombre, la Universidad, la Medicina y el médico.

Estas páginas, apretadas y urgentes, llevan la esencia de mi inquietud intelectiva y mi

actitud amorosa por lo que significa cada una de esas palabras clave. Ya comprendo

que, por haber sido elaboradas intelectivamente, son discutibles; pero también espero

que los errores y defectos que contienen sean, por nacidos del cariño primordial a mi

profesión y como debe hacerse con todas las faltas del amor, disculpables.

Las razones del saber humano

Dos han sido siempre las razones nobles del saber huma no: el deseo y el poder, que consti-

tuyen las dos formas esenciales del saber, el saber como deseo y el saber como poder.

El saber como deseo es primordial, primogénito en la historia de la Humanidad y en la

historia particular de cada hombre. Aristóteles comenzó su metafísica con estas

palabras, que son como una introducción primordial a la historia del hombre: “Todos

los hombres tienen un deseo natural de saber”, un deseo desinteresado, ajeno a la

finalidad práctica, independiente de consideraciones relativas a la utilidad del saber, un

deseo que fluye del “asombro platónico”, nacido a su vez en la “curiosidad”, la profunda

raíz intelectual que caracteriza al hombre civilizado. Edmund Husserl ha sosteni do la

tesis de que el hombre europeo nació en Grecia, hijo del asombro platónico, del que

adquirió como herencia tras cendental la idea de “tareas infinitas”. Y así, para el célebre

filósofo austríaco, toda la filosofía occidental y su ciencia, nacidas en el lecho espiritual

de la Grecia precristiana, son la consecuencia luminosa de «una humanidad con tareas

infini tas».

Pero hay algo más en el hombre que puramente deseo de saber, porque el hombre es,

además de un ser con posibili dades intelectivas nacidas de su especial capacidad de

asombro, una criatura con exigencias materiales. Y éstas obligan a otra forma de saber,

que tiene también su filosofía elemental: el saber como poder, como poder de modificar

la naturaleza y someterla a los fines prácticos del hombre.

El cañamazo filosófico de esta intención utilitaria del saber humano fue tejido por sir

Francis Bacon en la Inglaterra del siglo XVII. Scientia est potentia —el conocimiento es po -

der—, dijo el filósofo, y de aquí se llegó a la proclama baconiana fundamental: Tantum
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possumus quantun scimus —podemos hacer tanto como sabemos—. Y se inau gura con

Bacon todo un sistema de educación utilitaria —el saber como poder— para servir a la

doctrina pragmática de Williams James. Un sistema que ha sido servido hasta hoy apasio-

nadamente y del cual ha extraído la Humanidad sus grandes conquistas materiales.

De todos los servidores del pragmatismo nos interesa especialmente John Dewey, el

más famoso discípulo de Williams James, y al que, seguramente, deben los america-

nos el sentido utilitario de la vida y la directriz fundamental de su Universidad. Para

Dewey, las ideas son verdaderas cuando producen acciones verdaderas; es decir, en

último extremo. “Sólo lo útil es verdadero”, según la proclama radical de Williams James,

y el pensamiento de Goethe, menos tajante, pero también pragmático: “Sólo lo fecundo

es verdadero”.

Por lo tanto, no admite Dewey el saber contemplativo de la vieja Grecia, que edificó su

filosofía y su ciencia sobre la base especulativa de la contemplación de la naturaleza.

El saber debe convertirse, para Dewey, en “una instrumentalidad de la acción”; es decir,

no tiene mayor razón de ser que su transformación en acciones eficaces.

Hay, pues —ha habido siempre—, dos formas esenciales de saber: el saber puro, como

necesidad original y natural del hombre, y el saber pragmático, como instrumento del

utilitarismo. El primero nació con el hombre, con la idea de “tareas infinitas”, en la Grecia

platónica, de espaldas al pragmatismo económico, y constituyó el saber europeo has -

ta el siglo XVII. El segundo apareció como cuerpo de doctri na, con la evidencia práctica

del saber cómo poder utilitario en la Inglaterra baconiana, y sigue desde entonces presi-

dien do en gran medida las directrices modernas de la enseñanza y el aprendizaje.

Cuando apareció la Universidad, estas formas del saber humano tuvieron en ella su

representación respectiva, y es lícito admitir que desde la Edad Media el saber humano

se gestó, desarrolló y devino, al fin, a su utilidad práctica, desde la matriz fecunda de

la Universidad europea y sus sucesivos trasplantes geográficos.

El saber humano y la Universidad

Parece fuera de toda duda histórica que la misión inicial de la Universidad consistió en

la salvación temporal de la cultura mediante tres tareas principales: restauración del

saber cultural anterior a la fundación universitaria, elaboración y actualización de ese

saber y su transmisión docente. Tareas eternas que aún se conservan.

Esta misión cultural de la Universidad que presidió su momento fundacional respondió

en su época a varias necesi dades históricas que la investigación ha desvelado con

suficiente claridad. Pero parece evidente que sobre todas aque llas necesidades existía

una razón de elevada categoría antropológica que palpitaba en acuciantes condiciones

socia les de la época. En efecto, el tejido sociopolítico de la Edad Media y, en última

instancia, la existencia cotidiana de las gentes, asistían a un devenir histórico refractario
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a la cultura o, en el mejor de los casos, plenamente ajenos a su impor tancia. Sin embargo,

la cultura pervivía imperecedera, como el hombre, a través del largo paréntesis medieval,

recluida y amparada en escasos —pero, por fortuna, suficientes— reductos tutelares, que

fueron como hilos de vida cultural entre el saber clásico y la aparición de la Universidad.

La enajenación medieval de la cultura debió ser, por un lado, responsable fundamental

de la barbarie polifacética de la época, y, por otro, como fecunda consecuencia, una

acuciante llamada a la conciencia histórica, que encontró una respuesta trascendental:

sólo la cultura es capaz de salvar a la Humanidad de su naufragio histórico y a cada

hombre de su propio naufragio vital. Es decir, hubo una dialéctica social y existencial

en el escenario de la baja Edad Media que dirigió obligatoriamente la fundación de la

Universidad: por un lado, la falta de sentido vital, por ausencia de un axón cultural, que

conducía irremediablemente a un vivir sin senti do histórico y, en última instancia, sin

sentido personal, abocando a la barbarie social e individual, y por otro, una necesidad

de reaccionar ante el entorno histórico-social de la época, inicialmente mediante su

conocimiento e interpreta ción, y después, fijando una conducta, lo cual constituye el

planteamiento elemental de la cultura.

Apareció, por consiguiente, la Universidad medieval, cuya misión cultural tuvo una conse-

cuencia histórica concreta: inició la demolición del feudalismo europeo. Los poderes

temporales de la época, la Iglesia y el Estado, habían conse guido una organización verti-

cal, como una pirámide jerárquica, en cuyo vértice estaba, en lo que se refiere a la Iglesia,

el Papa, con funciones de soberano temporal, y por debajo, los obispos y abades, en

ejercicio de señores feuda les y cobradores de “diezmos y primicias”, bajo la solemni dad

litúrgica del juramento de fidelidad. Y en lo que se refiere al Estado, la estructura pirami-

dal era tajante: el soberano, en el vértice elevado, casi tocando las puertas del cielo; la

nobleza en aledaños descendentes, y los siervos, constituyendo la inmensa base popular

de la pirámide. A mediados del siglo XII aparece el primer manotazo al feudalismo, con

el cambio trascendental de una civilización especialmente rural, propicia al feudalismo,

a una civilización urbana o burguesa, que, abandonando la agricultura y la guerra, inaugu-

ra el ejercicio de la artesanía y de las profesio nes liberales, y con ello, la primera “contes-

tación” al feuda lismo. La aparición de la Universidad añadió a esta “contes tación social”

una “contestación ideológica” en radical enfrentamiento con el feudalismo, que incluso

había llevado sus tentáculos hasta las propias entrañas estructurales de la Universidad.

Por ello, cuidó la Universidad desde su funda mento la formación del hombre culto,

enterado o entero del saber de su tiempo y, en consecuencia, libre de los poderes tempo-

rales de su época, más difícilmente manipulable y más fácilmente realizador de su digni-

dad humana, que consiste, desde una preclara visión de la Universidad original, en vivir

con un sentido cultural de su tiempo y de la historia.

Si la Universidad cumplió esta trascendente misión his tórica, el hombre que acudía a

ella buscaba tan sólo su propio saber, como razón primordial, al margen de cualquier

utilidad pragmática, y la Universidad le daba el saber puro, elemental, sin especiales

126

Jo
sé

 D
e

 P
o

rt
u

g
a

l Á
lv

a
re

z
• 

D
e 

la
 m

ed
ic

in
a 

y 
el

 m
éd

ic
o



intenciones profesionales. El uni versitario inicial fue sólo un hombre culto, y ya fue

bastante en cuanto a su propio provecho y al papel histórico que representó, y la Univer-

sidad se limitó a enseñarle las grandes disciplinas culturales a la altura de los tiempos

(teología, filosofía, historia, física, biología, sociología, etc.), que no hallaban, de

momento, su traducción utilitaria. Con el tiempo, la sociedad en que vive este hombre

culto se apro vecha de él secundariamente, pero al margen de las razones que le deter-

minaron culto y de la misión de la Universidad.

Así pues, la misión inicial de la Universidad que presidió su mecanismo fundacional fue,

en lo que al hombre se refiere, la transmisión del saber puro o del puro saber, es decir:

de la cultura. La Universidad fue originalmente pla tónica; alimentó en el hombre el

saber como deseo.

Pero parece obligado entender que la Universidad traspa sara su misión primordial de

la formación cultural del hombre y adquiriera sucesivamente dos nuevos aspectos

misionales: la formación de profesionales útiles a la sociedad a que pertenece la Univer-

sidad y la progresión y creación de nue vas formas o nuevas dimensiones culturales, es

decir, la investigación científica. Se integra así una nueva forma del saber impartido por

la Universidad: el saber con sentido utilitario, el saber no sólo o principalmente útil a la

intimidad del hombre, sino provechoso para la sociedad, y aparece, en fin, el sentido

baconiano de la Universidad.

En efecto, ha sido en la Universidad desde su fundación medieval, donde se han 

representado las formas de saber humano, con uno u otro predominio, según condiciona-

mien tos históricos, y sociopolíticos. Ha sido, en suma, la Univer sidad el escenario luminoso

donde se ha representado la historia larga de una antropología del saber humano.

De aquí que las grandes universidades europeas de la Edad Media y los modelos españo-

les trasplantados a América Latina en el siglo XVI tuvieran como idea el afán desinte-

resado por el estudio, el saber por el saber, según los moldes platónicos y aristotélicos.

La Etica, de Aristóteles; El Almagesto, de Tolomeo; Los Conceptos de Boecio, etc., eran

los libros, entre otros, que constituían el acervo académico desde Escocia a España y

después a la América Latina. Y estas universidades europeas, cosmopolitas y cul tas,

bajo el dominio principal de la Iglesia, siguieron en sus cauces platónicos durante siglos

y aún les quedan a muchas reminiscencias profundas del saber por el saber. Más lenta

fue la salida de las universidades latinoamericanas de los moldes platónicos. La influen-

cia de la Iglesia se conservaba rígida y estable desde México a Lima, y el control del

trono de España era inflexible con los intentos de actualización de la Universidad, todo

lo cual impidió la evolución de las universidades de Latinoamérica hacia nuevos moldes,

como ocurrió en América del Norte.

Un siglo después, aproximadamente, de la primera funda ción de una universidad en

México apareció el primer tras plante del modelo inglés de universidad a América del
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Norte. En efecto, las leyes, libertades y órdenes del Harvard College, redactadas hacia

1646, son una copia casi literal de los estatutos isabelinos de Cambridge y siguen

conservando cierto espíritu platónico en su intencionalidad. Sin embargo, a diferencia

de las universidades latinoamericanas, los cole gios de América del Norte, de los cuales

Harvard fue el primero, rompieron pronto con el control europeo y se hallaron libres para

adoptar el tipo de enseñanza que juzga ron conveniente. Precozmente sintieron la

necesidad prag mática. En realidad fueron desde el principio escuelas profe sionales y

sus fundadores no eran sabios filósofos y teólogos, sino comerciantes que utilizaron el

viejo modelo europeo de Universidad para su fundación, pero pronto lo cambiaron por

directrices técnicas capaces de ser útiles a sus industrias. Y si en las universidades

europeas y latinoamericanas el gobierno rector estaba constituido exclusiva mente por

personal docente (con episódicas y débiles conce siones a otros estamentos, como el

alumnado), en los cole gios norteamericanos, y aun en las actuales universidades, los

grandes comerciantes e industriales se integraron en los cuerpos rectores, formando

los poderosos cuerpos de con trol llamados Board of Trustees o Board of Regent. En

consecuencia, el saber se dirigió prontamente hacia el utilita rismo económico, y aparece

con ello la segunda forma del saber: la de instrumento de la acción práctica.

La Unversidad y la enseñanza de la medicina

Hay, pues, dos filosofías de la educación, que representan la tesis y la antítesis de un

viejo conflicto dialéctico, una que lleva en su frente los nombres de Platón y Aristóteles

y busca el conocimiento por el conocimiento, otra presidida por el pensamiento de

Bacon y Dewey y que postula el conocimiento como instrumento de la utilidad. En otro

lugar hemos hecho el análisis de este conflicto con una perspecti va antropológica y

social, pero nos interesa ahora su análisis a nivel de la docencia universitaria de la

Medicina, donde hoy más que nunca está planteado el conflicto dialéctico de la educa-

ción. Tal conflicto puede plantearse así: en la forma ción del futuro médico, ¿puede resul-

tar útil la reducción de la enseñanza teórica en beneficio de la práctica? O más estric -

tamente, ¿es posible una enseñanza práctica con sólo una elemental preparación

teórica? Ya se les alcanza fácilmente que con estas preguntas se está cuestionando el

sacrificio de la teoría pura, ideal, especulativa, imaginativa, entendida como un vago y

maleante de nuestra civilización actual, sin saber que en su macuto pordiosero lleva un

viejo tesoro humano: el deseo de saber, el saber como deseo. Pero no sólo se cuestiona

esta teoría platónica, sino también, en alguna medida, la teoría prepráctica, la que

antecede impres cindiblemente a la práctica, intentando sustituirla por un esquema de

normas estandarizadas y protocolizadas. La diatriba es una cuestión de balance y de

matices, pero está planteada, con cierta acuidad hoy, en la enseñanza de la Medicina

por argumentos razonables aducidos por muchos. Por ejemplo, parece evidente que en

la actualidad existe una hipertrofia exagerada de conocimientos teóricos que no han

encontrado todavía su traducción práctica y que, por tanto, pueden tranquilamente ser

ahorrados al estudiante en cum plimiento de aquella “economía de la enseñanza” de

que hablaba Ortega. Por otra parte, el tiempo dedicado al apren dizaje teórico puede

ser, en alguna medida, “robado” a la enseñanza práctica, y sobre todo, aquél, cuando
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es exagera do, es capaz de “asfixiar” psíquica o intelectualmente la natural capacidad

para el ejercicio práctico.

Algunos señalan que lo realmente importante es la ense ñanza práctica, en la cual, oportu-

namente, debe añadirse la información teórica que sea estrictamente necesaria. Otros

son más extremistas: basándose en el hecho conocido de que el médico de escasa forma-

ción teórica e incluso el hombre no médico, pero ejerciendo como tal (“pies descal zos”, en

China; técnicos sanitarios, en Alemania; curanderos, etc.), pueden ser útiles en la práctica,

postulan una forma ción práctica sin apenas formación teórica. Son éstos los que parecen

haber hecho su filosofía de la educación médica a la sombra de aquel ejemplo conocido

de Dewey sobre la elec tricidad: “¿Qué queremos saber de la electricidad?”, se preguntó el

filósofo, y tranquilo contestó: “Solamente cómo hacerla trabajar para nuestro servicio.

Todo lo que signifique saber más de ella es arrojarse a una metafísica inútil”.

En el mundo actual, las universidades, y más concreta mente las escuelas y facultades

de Medicina, han sido conscientes de este viejo conflicto en el seno de la filosofía de la

educación y han emprendido su solución, es decir, la obligada síntesis de teoría y prácti-

ca, según sus propios moldes históricos, culturales, sociales y económicos, que necesa-

riamente han influido en que la síntesis se incline más unas veces hacia la teoría y otras

hacia la práctica.

En términos generales, las universidades que se crearon en el mundo con los patrones de

la Universidad inglesa posbaconiana optaron en principio y han ido desarrollando poste-

riormente el “modelo práctico” de la enseñanza médica, del que han obtenido, no se puede

negar, grandes beneficios asistenciales y, consecuentemente, socioeco nómicos. En este

sentido, son ejemplares la mayoría de las escuelas de Medicina de Estados Unidos y las

que fueron trasplantadas a Australia, Sudáfrica, India, etc., con aquel modelo británico.

También en Canadá la mayor parte de las universidades, aunque no todas, han ido optan-

do por el “modelo práctico” de la enseñanza de la Medicina. En Japón, por seguir citando

universidades que he conocido personal mente, se están siguiendo en la actualidad

parámetros do centes extraídos de las universidades americanas.

Otros países conservan modelos universitarios impregna dos todavía, en mayor o menor

medida, del espíritu medieval y renacentista de la Universidad, y aunque han desarro-

llado en sus planes de estudio la enseñanza práctica, conservan un gran bagaje de

enseñanza teórica. Debemos citar aquí nuestro país y gran parte de las universidades

de Latinoamérica, y también, aunque sólo hasta cierto punto, alguna de la escuelas de

Medicina de Italia, Francia y Alemania.

Debemos de admitir, en términos generales, que se va simplificando justamente la

enseñanza teórica en beneficio de la práctica. Incluso, en estos momentos, está en

marcha una experiencia en la Universidad de Yale por la cual el estudiante trabaja y

aprende, desde el primer instante de su vida académica, en un hospital, guiado en su
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aprendizaje por un tutor que le instruye en el manejo clínico y le otorga la información

teórica oportuna, que complementa con clases de sesgo tradicional. Resucita ahora la

Universidad de Yale el método docente de la Europa prerrenacentista, donde la

enseñanza de la Medicina fue exclusivamente clínica. Salerno, que pasa por ser la prime-

ra escuela médica europea merecedora de tal nombre, no era un aula, sino un hospital.

Esta enseñanza práctica tiene imperativos de variada índole, entre los que no hay que

olvidar los socioeco nómicos, y es evidente que “fabrica” médicos útiles a la sociedad,

que, a fin de cuentas, es lo que interesa. Pero volvemos a repetir aquí lo que escribimos

en otra ocasión sobre la personalidad del internista: “El médico necesita una formación

integral, que sólo la Universidad puede darle, y que es un imperativo exigente de su

condición de hombre universitario, y desde la cual el ejercicio de la Medicina ha de resul-

tar más beneficioso en sus últimas instancias”.

Esto último es evidentemente cierto: nuestros estudiantes y posgraduados de mejor

formación teórica —y no me refiero sólo a la teoría prepráctica, sino también a la teoría

integral— realizan mejor la práctica de la Medicina e, inclu so, la instrumentación de la

técnica. Pero es que además la formación teórica facilita la imaginación, la inventiva,

el sentido creador del hombre. Pasteur, un hombre que ha dado a la Humanidad descu-

brimientos de un valor práctico inestimable, dio una gran lección a los monoteístas de

la educación práctica, con su célebre frase: “Sin la teoría, la práctica no es más que la

rutina provocada por la costumbre. Solamente la teoría puede producir y desarrollar el

espíritu de invención”. La teoría es hija del asombro y la curiosidad y habita en el

hombre, y la práctica es hija de la teoría, y cuando se independiza, deja al hombre trans-

formado en máquina, y recuerden ahora aquella frase luminosa de Alber to Einstein:

“La máquina solucionará todos los problemas, pero jamás será capaz de crearlos”. La

práctica soluciona problemas, la teoría los crea y el hombre es, desde una perspectiva

elemental, un ser con capacidad de crear. Pero es que, además, la dictadura de la prácti-

ca, como todas las dictaduras, no tiene futuro; conduce, tarde o temprano, al error (“el

hombre práctico es el que comete los mismos errores que su abuelo”, decía Disraeli), y

seguramente tam bién conduce al desastre de la Humanidad. Dewey, predicador apostó-

lico del utilitarismo a ultranza, intuyó al final de sus años que con este sistema “la

Humanidad acabaría dominada por una raza de monstruos infrahumanos con miras

meramente económicas, tratando siempre de conse guir baratijas de la naturaleza”. Y

quién sabe si este riesgo no ha empezado a realizarse en nuestros días.

Y así planteadas las cosas, nos interesa, al fin, saber cómo ese doble imperativo del

saber humano, cómo la universidad genérica y como la particular enseñanza de la

Medicina ha conformado al médico actual, y entramos con ello en la última porción de

este ensayo.

El medico actual según su forma de saber

Es evidente que no existe un modelo único de médico, desde cualquier perspectiva en
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que se le observe, y, en consecuencia, se comprende que habrá distintos tipos de

médicos según la manera de saber y hacer la Medicina.

Una ordenación de estos tipos, realizada aquí con provisionalidad y urgencia, constituye

un espectro de cinco ban das que va desde el médico exclusivamente teórico al exclusi-

vamente práctico, es decir, de la teoría a la práctica o del puro saber al puro hacer.

Una rápida descripción de estos tipos es la siguiente: 

a. El médico exclusivamente teórico; yo diría puramente teórico, porque su teoría no

tiene contaminación alguna de la práctica: es una teoría premédica o paramédica,

de base naturalista y filosófica con soportes biológicos y socio lógicos, y sin ninguna

proyección práctica y, por supuesto, sin ninguna utilidad médica. Su herramienta de

trabajo es la especulación filosófica, y por eso yo le llamaría, con evidente respeto a

su título universitario, el médico filósofo. Es un espécimen ciertamente raro, pero

existe, y supone un perso naje humano interesante y culto, aunque su utilidad prácti-

ca se nos antoje nula, a no ser que Schelling tuviera razón cuando dijo que la “filoso-

fía es una manera de construir la naturaleza”.

b. El médico principalmente teórico, no exclusivamente como el anterior y también, a

diferencia de éste, con claro predominio de la teoría médica sobre el saber humanis-

ta. Este sí es un elemento relativamente frecuente, y más lo debió ser antaño.

Producto, por un lado, de su afán original por el puro saber, y por otro, de la principal

enseñanza teórica de nuestras facultades, su descripción parece obvia: conocedor

profundo y extenso de la teoría y la bibliografía médicas, siente poca o ninguna incli-

nación por la práctica clínica, sobre todo, y esto es significativo, en lo que se refiere

a la aplicación terapéutica. Pudiera ser este tipo de médico el heredero de aquel

clásico nihilismo terapéutico de Skoda, Diettle, Addison y otros muchos grandes

médicos, cuya instancia primordial ante el enfermo consistía en desve lar la enfer-

medad, primero a nivel conceptual y luego diag nóstico, despreciando u olvidando

(como en el caso de Addison) la vertiente terapéutica. Parece claro que a este médico

hay que llamarle, por antonomasia, el médico teórico.

c. El médico teórico-práctico, es decir, aquel con buena formación teórica, médica pero

también humanista y con intención y capacidad practicas, suficientes para servir en

la clínica al acto médico y al enfermo. En su formación ha de considerarse decisiva

la adecuada síntesis entre el saber como deseo y el saber como poder, poder enten-

dido aquí como la capacidad de modificar la naturaleza en beneficio del hombre

enfermo y de la sociedad. La manera como este tipo de médico entiende la enfer-

medad y el enfermo y el mecanismo mental con el cual realiza el diagnóstico y la

terapéutica lo hemos analizado en otro sitio, pero nos intere sa recalcar aquí que,

desde su formación integral, este médico entiende y hace la medicina en el marco

del saber y el hacer, del humanismo y la técnica, que encierra una triple concepción

del enfermo: antropológica, científica y social. El paradigma de este tipo de médico,

pero no el modelo único, es el auténtico internista.
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d. El médico práctico, dotado de la única e imprescindible información teórica que le

sirve de inmediato para la aplica ción práctica. Es el ejemplo más claro del saber como

poder: sabe lo necesario para poder hacer. Es probablemente el modelo más frecuen-

te entre nuestros médicos, que se expre sa en nuestra profesión en forma de los

llamados “médicos de familia”, “de cabecera”, “médico general”, “generalista”,

“práctico” o simplemente clínico. Su función, artesanal o técnica, es extraordinaria-

mente útil a un nivel determinado de la Medicina y es, como antes dije, un modelo

de médico que los expertos en salud pretenden potenciar. No hay inconveniente en

incluir en este apartado a los malos ciruja nos y los malos especialistas, es decir,

aquellos de unos y otros que se limitan al hacer instrumental sobre la base frágil de

una insuficiente información teórica.

e. El médico exclusivamente práctico, no principalmente como el anterior. Se trata del

hombre que realiza una técnica, mas o menos compleja, pero limitada, cuyo manejo,

monótono y rutinario, ha adquirido con un exclusivo aprendi zaje práctico a través de

normas o preceptos y transmisión sensorial, pero con poca o ninguna connotación

teórica. En los amplios y sofisticados servicios médicos de un hospital’ este médico

existe y su paradigma es, en muchos casos, el microespecialista o el subespecialista.

Este espectro de tipos médicos que queda aquí tan sólo abocetado en cuanto a sus

rasgos más sobresalientes del modo de saber y hacer la medicina, está sufriendo en

los últimos años una desviación creciente hacia el extremo práctico, con acumulo de

médicos de formación principal o exclusivamente práctica. Este, que es un fenómeno

claro desde diversas perspectivas, y más para los que nos dedica mos a la docencia de

posgraduados, tiene unos motivos y unas consecuencias que sólo debo pespuntar aquí.

Los motivos, que en un análisis pormenorizado son varios, radican, a mi juicio, en dos

circunstancias principales, que han aparecido o se han acentuado en los últimos años.

Por un lado, la aparición de técnicas diagnósticas y terapéuticas, extraordinariamente

eficaces, ha propiciado la concepción del hombre como modelo complejo de máquina

susceptible de alteración y reparación, que exige un control técnico con un tipo de

asistencia más propia del ingeniero que del médico. Por otro lado, el modelo de sociedad

capitalista que padecemos exige la pronta reparación física del hombre para que siga

integrado en la máquina producción-venta o, al menos, en el estado de salud, siempre

más rentable, y esto sólo se logra con un proceder técnico eficaz y expeditivo, sin devane-

os teóricos, fisiopatológicos, humanistas o antropo lógicos. Es decir, que por uno y otro

motivo, el pobre ser humano se va haciendo una máquina y el médico su maqui nista.

Las consecuencias de este practicismo de la Medicina actual son por lo menos dos, una

presente y la otra futura. La primera es de índole económico: los expertos en econo mía

de la salud han demostrado la desproporción creciente entre el gasto de la Medicina y

su beneficio social. Si la incorporación de la técnica en la Medicina supuso al principio

una reducción del gasto enfermo/día, su desarrollo exagera do en los últimos veinticinco

años, y sobre todo su uso no bien discriminado, han producido una elevación del coste
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de la salud por encima de su rentabilidad social. Incluso ya se ha señalado que en un

futuro no lejano un presupuesto importante para salud y seguridad social puede ser el

dedi cado a reparar la iatrogénica de nuestra Medicina actual.

La segunda consecuencia es hipotética pero apocalíptica. La concepción puramente

mecanicista del hombre enfermo y su manejo médico como tal nos puede llevar a una

Medicina sin médicos, sometida por completo al intrusismo surrealista y monstruoso

de la máquina. Pero yo creo que esta premoni ción no es demasiado alarmante: cuando

la Humanidad esté en condiciones de que esto ocurra ya habrá desaparecido por otro

mecanismo.

Tribuna Médica 1982
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LA MENTALIDAD DEL INTERNISTA

Ser internista es disponer de unas carac terísticas psicológicas e intelectuales que condi-

cionan una especial actitud sapiens y faciens ante el enfermo y la enferme dad. Y las

páginas que siguen no son sino la explicación detenida y, quizás, el alar gamiento retóri-

co de esto que acabo de decir.

Pero ya hay algo que, inicialmente, con viene señalar. En el motivo de esta medi tación

provisional y urgente, hay una razón que es constante en el espíritu del inter nista: la

inquietud y, con ella, la reflexión sobre lo que uno mismo es y significa den tro de sí y

en el entorno histórico y social que le ha tocado vivir.

Si la personalidad, en términos psicoló gicos, consiste en la conciencia individual del “sí

mismo”, y más profundamente en la perenne necesidad de esa conciencia, yo me atrevo

a decir que el internista es una de las figuras médicas de más definida per sonalidad,

aunque en la Medicina actual se quiera presentar desdibujada e impre cisa.

La necesidad intelectual de saber de “sí mismo” y de su significación, entornan la persona-

lidad del internista, muy próximo a ese tipo de hombre de que nos habla Nicola Pende “que

en la búsqueda de su propia realidad ha ensanchado el campo de su saber y el de los demás”

y lejano de ese otro “hombre de ciencia exclusivamente pragmático, capaz de fecundas

ingeniosi dades técnicas, pero de limitado horizonte espiritual” que nos dice Rof Carballo.

Pero no sólo la razón del hombre por conocer lo más íntimamente posible en qué consis-

te su condición de internista y, tras ello, la Medicina Interna, reside en impe rativos

intelectuales, sino también amoro sos. Aquella luminosa frase de Da Vinci “El amor que

sentimos por algo es fruto del conocimiento que de ese algo tengamos, y se acrecienta

según nuestro saber se hace más seguro”, es una verdad tan diáfana que nos obliga a

la meditación de nuestro tema.

F F F

¿Quién es el médico internista? o, de otra manera, ¿hay en el hombre que elige la

Medicina Interna como forma de apren der y saber Medicina y como forma de su ejercicio

profesional, algún condiciona miento intrínseco más profundo y radical que los

puramente extrínsecos?

Para contestar voy a echar mano de lo que Kant llamaba el razonamiento a posteriori o

de aquel viejo truco de los au tores moralistas, y traer a escena a dos ti pos de médicos,

representantes, cada uno de ellos, de una manera especial de sentir y ejercer la Medici-

na, y que significan los extremos arquetípicos de un amplio espec tro de tipos médicos.

Uno de ellos representa al médico prác tico, cuya razón primera y fundamental de su

actitud de médico está en el diagnóstico y la terapéutica. El diagnóstico y el trata miento
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del enfermo son para este tipo de médico, en posesión de ciertas técnicas diag nósticas

y terapéuticas, un trabajo que rea liza personalmente dentro de la comunidad en que

vive, y en virtud del cual obtiene su propio sustento. Pero no siempre realiza su función

por motivación exclusivamente económica, como “modus vivendi”, sino que hay muchas

veces en él, como mo tivación importante, la relación “cuasidiádica” con el enfermo, que

en última instan cia se establece sobre el amor al prójimo. Pero en cambio es rara, o al

menos escasa, una motivación científica o filosófica, es de cir, un afán por saber lo más

aproximada mente posible y sin intencionalidad prác tica lo que está pasando en la fisio-

patología del enfermo.

A este tipo de médico pertenece, por an tonomasia, el clínico, en sentido estricto, que

se expresa en nuestra profesión en for ma de los llamados “médico de familia”, “de

cabecera”, “médico general”, “practicien”, “practitioner”, etc., y aun en los médicos clíni-

cos que hoy realizan la medi cina dentro del staff de un moderno hos pital. Su misión es

importante y su utilidad extraordinaria. Dentro de este primer tipo de médico debemos

incluir también al téc nico, cuya representación más exacta es el llamado especialista.

No obstante, este pri mer boceto de este tipo de médico necesi tará después unos

retoques más exactos, pero de momento podemos considerarle como aquel que de una

manera artesana o técnica, sobre la base de una especial e imprescindible ética profe-

sional, realiza una medicina eminentemente práctica y utilitaria en beneficio del prójimo

y de la sociedad. Es la Medicina como actividad humana eferente y, por tanto, semejan-

te a cualquier profesión de contenido social.

El otro tipo representa al médico cuya razón está en el puro saber, convirtiendo o

reduciendo la Medicina a pura ciencia. El saber indirecto conseguido por el estudio, o el

directo adquirido por la investigación, constituyen para este tipo de médico el pri mer

motivo de su realidad como tal. Para él, la Medicina no es principalmente una actividad

humana eferente, sino un senti miento filosófico aferente. Bien es cierto que de esta

especial y egocéntrica actitud puede aprovecharse indirectamente la so ciedad en que

vive este tipo de médico, pero ello es tan sólo una consecuencia secun daria.

Es decir, dos tipos de médico que, en su esencia, se identifican con dos tipos de hombre

de distinta disposición espiritual e intelectiva: el práctico y el teorético, cada uno de

ellos en su peculiar contexto per sonal y social, portando por la vida un es tandarte distin-

to, uno el del hacer y el otro el del saber.

Realmente son dos arquetipos humanos que raramente existen como tales, tan esque-

máticamente definidos, y menos como tipos médicos, porque el hombre, y más el

médico, tienen siempre en su actividad, sa ber y hacer, en distinta proporción según su

disposición espiritual e intelectiva, y se gún su formación, y más concretamente, según

los maestros que hayan influido en su formación. Pero estos dos tipos de mé dicos,

convencionales y artificiosos en gran medida, nos sirven como extremos de un espectro

donde vamos a intentar situar al médico internista.
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A mi juicio, y por tanto en trance de dis cusión, el internista está, como hombre, si tuado

más cerca del hombre teorético que del pragmático. Me parece que el futuro internista

aporta ya a su formación médica un bagaje de condiciones intelectivas y es pirituales

que le configuran como hombre de pensamiento, más que de acción. Ello es notable

desde la época de estudiante. En efecto, entre los cientos de estudiantes que cada año

pasan por nuestra Cátedra de Patología Médica, hay un número de ellos que eligen la

Medicina Interna como futura forma de realizar su profesión, y en este grupo de

estudiantes no es difícil percibir unas especiales características humanas que les distin-

guen durante los años de Licen ciatura del resto de los alumnos. Estas ca racterísticas

más sobresalientes son: 1.°) Formación humanista más sólida y amplia que el tipo

medio de estudiante. Su campo de lectura desborda la Medicina y su bagaje cultural es

extenso y variado. El cabecilla ideológico de la noble actitud contestataria de los univer-

sitarios está protagonizado fre cuentemente por este tipo de estudiante, distinto

radicalmente del cabecilla simple mente revoltoso y panclástico que esconde en su

entraña tan sólo destrucción y resen timiento, hijos bastardos de su propia cor tedad.

2.°) Dimensión antropobiológica de la Medicina. Perciben estos estudiantes al enfermo

más allá del cuadro nosológico re cortado que el libro y el instructor les en señan, y le

dan una dimensión psicológica y social que no se suele enseñar, desgracia damente, en

los libros ni en las aulas. 3.°) Especial énfasis en el estudio del con cepto, fisiopatología

y etiopatogenia de la enfermedad, con menor interés por el es tudio del diagnóstico y

la terapéutica. Ésta es una clara distinción de este tipo de es tudiantes: son incansables

estudiosos de etiopatogenias y teorías y buceadores conti nuos en las complejas entra-

ñas de la fisio patología. Si en el examen las preguntas se dirigen a estos aspectos,

solventan fácil mente las pruebas, pero si se inquiere sobre técnicas diagnósticas y

terapéuticas, es más fácil comprometerlos. Son, en fin, estos es tudiantes los que

siguen dando vigencia a las Facultades de Medicina como partes integrantes y vivas

de la Universidad, y mientras existan, será difícil que todo se quede en una simple

Escuela Técnica de Medicina.

Andando el tiempo, cuando el estudiante es ya médico internista, conserva como

hombre su inquietud humanista y la actitud antropobiológica y holística de su saber

médico, porque ambas van enraizadas en su especial disposición espiritual. Pero ¿có -

mo con tal disposición y consecuente for mación va a ejercer este tipo de médico, en

definitiva, este tipo de hombre, la Medicina práctica?

Vamos a emprender la respuesta a esta pregunta analizando cuatro aspectos difí -

cilmente desglosables entre sí, que repre sentan la mentalidad del médico ante su

práctica clínica, y que caben bajo los si guientes epígrafes: a) concepto de la en -

fermedad y del enfermo; b) elaboración mental del diagnóstico; c) actitud ante la

indicación terapéutica; y d) interpretación de la evolución y pronóstico de la enferme -

dad. Digamos algo sobre estos aspectos, pre sentes siempre en el médico ante 

su enfer mo, contrastando en cada uno de ellos la postura del internista con la del 

clínico.
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Concepto de la enfermedad y del enfermo

El internista tiene, o debe tener, un con cepto totalitario u holístico de la enferme dad,

más o menos acentuado, por supuesto, según el tipo de enfermedad.

Hay enfermedades (conectivopatías, dia betes, arteriosclerosis, dislipemias, metabolo-

patías, etc.) que son fácilmente compren sibles como enfermedades de la totalidad o

generales, y hay otras que, comprendién dolas como más localizadas, se ve claramen te

que pueden llegar a afectar a la totalidad (insuficiencia cardíaca, respiratoria, renal,

hepática, anemias, hemoblastosis, etc.), y unas y otras son vivenciadas, tanto por el

clínico como por el internista, como pro cesos generales o totales. Pero hay otras enfer-

medades que el clínico, de concepción más limitada y puramente fenomenológica,

considera parciales o limitadas a un órga no, mientras que el internista comprende su

auténtica dimensión y las considera totales, sistemáticas o difusas, según los casos.

Los ejemplos de este tipo de enfermedades pue den ser bastantes, pero citemos

algunos tan sólo. La artritis reumatoide es para el clí nico una enfermedad de las articu-

laciones, mientras que el internista la concibe, teó rica y prácticamente, como un proceso

sis tematizado con afectación universal; la hepatitis aguda viral es considerada fenome-

nológicamente por el clínico como una enfermedad exclusivamente del hígado, y el

internista sabe perfectamente que aun que las manifestaciones hepáticas sean las más

llamativas, se encuentra ante un pro ceso que afecta a todo el sistema reticulo-histio-

citario con repercusiones hematológicas, metabólicas, endocrinas, etc.; igual o parecido

puede decirse de la glomerulonefritis aguda, de la alveolitis fibrosante idiopática del

pulmón, de la arteritis de la temporal, etc., enfermedades que han entrado en la

nosografía a expensas de sus fenómenos clínicos más llamativos o más frecuentes,

pero que tienen por debajo de éstos una amplitud que a veces llega a la totalidad.

Pero, además, el internista, hace llegar su pensamiento holístico más allá de los

fenómenos clínicos, fisiopatológicos o mor fológicos, hasta la manera de conceptuar al

enfermo. Para el internista, el enfermo es algo más, mucho más, que un órgano o siste-

ma trastornado: es un hombre con una enfermedad que trastorna su salud física, pero

también su mundo emocional y social. Y a la inversa, es capaz de comprender que el

hombre enferma a través de los distur bios de su vida emocional y social. Aunque en

honor a la verdad, la manera de con ceptuar o de sentir al enfermo, no diferen cia a los

clínicos e internistas tan clara y tajantemente como otros aspectos de los que estamos

analizando. Al menos esto es cierto en lo que se refiere a clínicos que ejercen en forma

de “médico de familia”, “de cabecera”, etc., para los cuales, aun teniendo diferencias

sustanciales con el in ternista, el enfermo es ante todo un hombre con una enfermedad.

No diría con seguri dad lo mismo de los clínicos de un hospital moderno, o de la Seguri-

dad Social, o de los especialistas instrumentalistas, para los cuales es, con frecuencia,

antes la enfer medad que el enfermo.

Y junto a la tendencia a considerar la enfermedad con un sentido totalitario o al menos

más amplio que el que impera en la nosología convencional, tiende el internista al
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concepto unitario de las enfermedades. Diagnosticará el internista como el clínico, un

lupus eritematoso diseminado, una dermatomiositis o una esclerodermia, pero

mientras el clínico considera estos procesos como suficientemente distintos por sus

sín tomas y signos, para tener “personalidad” nosológica propia y permitir un diagnós-

tico independiente, el internista los objetivará distintos pero los comprenderá, o al

menos los sospechará, como eventualidades diver sas de un proceso común. El clínico

distin guirá tajantemente, como entidades distin tas, una panarteritis nodosa de una

angeítis de Zeek o de Churg-Straus o de Wegener, mientras que el internista, salvando

la dis tinción que pueda proporcionar la etiolo gía, el tipo de vaso afecto, la presencia o

no de granulomas, etc., las considerará como formas diversas de un proceso común

(angeítis necrótica) con un substrato histopatológico unitario: la necrosis fibrinoide con

reacción inflamatoria de las paredes vasculares. Al internista le quedará siempre ante

el estudio del enfermo de púrpura trombopénica idiopática crónica, de sín drome de

Fisher-Evans, de síndrome urémico-hemolítico, o incluso de síndrome de Moschcowitz-

Singer, la duda de la comuni dad de estos procesos y de su entronque con las colageno-

sis, y en cambio al clínico no se le planteará tal duda absorto en la simple objetivación

de los fenómenos. Y se mejantes consideraciones podrían hacerse con las gammapatías

monoclonales, con las enfermedades linforreticulares y hemoblásticas, con muchas

anemias hemolíticas, con algunas dermorreticulosis, con diversas en fermedades

metabólicas, etc.

Es decir, el internista tiende, frente al clínico, a un concepto totalitario, amplio, holístico

de la enfermedad y a un concepto unitario de las en fermedades, acercándose a la verda-

dera realidad biológica, plasmada en el viejo adagio aristotélico: “La Naturaleza ama la

unidad”.

Y esta especial conceptuación del inter nista condiciona, en gran medida, su metó dica

diagnóstica.

Elaboración mental del diagnóstico

Si analizamos el proceso mental de la elaboración del diagnóstico que realiza el médico

ante el enfermo, la diferencia entre clínico e internista se hace más patente. Balcells

Gorina ha hecho este análisis magistralmente y en él fundamentamos lo que vamos a

decir.

El clínico realiza el diagnóstico princi palmente, casi exclusivamente, sobre los fe -

nómenos clínicos (síntomas, signos, datos complementarios, etc.) que él recuerda

pertenecen a una entidad nosológica concreta. Es pues, un diagnóstico evocativo, analó-

gico, que se realiza por el simple proceso mental de articular la percepción con la

memoria. Es decir, la identificación de los fenómenos clínicos con la imagen memorizada

de una enfermedad, establece el diag nóstico. Y a este nivel puramente fenomenológico

se queda el diagnóstico del clíni co; si acaso, del cuadro semiológico se pasa a una

indagación o interpretación etiológica, pero nada más.
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La labor mental del internista en la fac tura diagnóstica tiene otra categoría inte lectiva.

Él no evoca el diagnóstico, sino que lo construye de modo razonado, sobre un proceder

inductivo, de forma progresiva y sistematizada. Parte, por supuesto, de los fenómenos

clínicos, pero después de iden tificarlos no se limita a evocar con ellos una entidad

nosológica preestablecida, sino que pasa a filiarlos según su posible comunidad y a

interpretarlos fisiopatológicamente. Realiza así una etapa trascendental del diagnós-

tico: la interpretación fisiopatológica de los fenómenos clínicos observados. Tras este

estadio fisiopatológico o funcional del diagnóstico, procura el internista loca lizar la

lesión y concretar orgánicamente el trastorno funcional, cumpliendo de tal manera otra

etapa importante del proceso diagnóstico: diagnóstico orgánico o topo gráfico. Necesa-

riamente, después, indaga sobre la naturaleza del proceso, es decir, sobre la manera

como la lesión y el dis turbio fisiopatológico se han realizado: es el diagnóstico patogé-

nico. Y finalmente se remonta al diagnóstico etiológico. Así pues, va cumpliendo sucesi-

vamente las etapas del diagnóstico: semiológica, fisiopatológica, to pográfica, patogé-

nica y etiológica, siguiendo de una manera razonada, inductiva, cons tructiva, el camino

en sentido inverso a como lo hizo la enfermedad.

Las diferencias que suscitan estos dos procesos diagnósticos son evidentes. En pri mer

lugar, el diagnóstico del clínico y el del internista tienen mecanismos intelecti vos distin-

tos: el clínico evoca, el internista construye. Para ello, el clínico maneja la intuición y la

erudición (que en último ex tremo es tan sólo memoria), y el internista, la razón y la

cultura. De acuerdo con esto, se comprende que la categoría del saber es completa-

mente distinta en uno y en otro: el saber del clínico es principalmente memorístico,

encasilla en su memoria las en tidades nosológicas convencionales, para con la llave de

un síntoma o signo obser vado en la clínica, sacarlas a relucir. El saber del internista es

dinámico, siempre renovado ante el enfermo de una manera inductiva y razonada. De

otra manera: el saber del clínico está mejor servido por la patología especial o patología

médica, mientras que el saber del internista perte nece más al campo de la patología

ge neral.

En segundo lugar, las posibilidades de atinar o desatinar un diagnóstico son ma yores

en el clínico que en el internista, con consecuencias, afortunadas o desafortuna das,

más groseras. En efecto, según el pro ceso mental antes descrito para el clínico, éste

puede lograr el diagnóstico en “corto circuito” desde el fenómeno clínico a la entidad

memorizada, que, al fin y al cabo, corresponde a lo que se conoce con el tér mino de “ojo

clínico”. Este “ojo clínico” que tanto nos deslumbraba de estudiantes, es siempre brillan-

te y muchas veces eficaz, pero también otras, peligroso, ya que es un mecanismo en

manos de la experiencia, de la intuición y, también, del azar. El “ojo clínico” ha dado

jornadas triunfales a mu chos médicos y salud a muchos enfermos, pero también

bochorno y sepultura, res pectivamente, a muchos de los unos y de los otros. El diagnós-

tico del internista, “pie dra a piedra”, es menos brillante, pero está expuesto a menos

errores, al menos, a erro res voluminosos, porque no se trata de acertar o atinar un

diagnóstico, sino de realizarlo o construirlo.

Del médico 139



Finalmente, una diferencia trascendental que ha sido señalada por Balcells; me pa rece

definitiva entre clínicos e internistas, a la hora de hacer el diagnóstico. La metó dica

sistematizada, constructiva en direc ción inversa a como se ha producido la enfermedad,

con que el internista realiza el diagnóstico, le permite virtualmente des cubrir especies

morbosas desconocidas para él. Estoy seguro de que si a un buen inter nista, con perfec-

ta preparación semiológi ca, fisiopatológica, anatomopatológica y patogenico-etiológica,

le pudiéramos suprimir de su memoria todas las entidades nosoló gicas que la patología

médica le ha ense ñado, y le dejáramos ejercer el diagnóstico durante un número ilimi-

tado de años, vol vería a describir todas las entidades noso lógicas que le suprimimos.

Realmente así, con el proceder inductivo del internista, se han debido describir casi

todos los sín dromes y enfermedades que pueblan ubé rrimamente la Nosología. He aquí,

pues, finalmente, una profunda diferencia de raigambre antropológica, entre el

diagnós tico del clínico y el del internista: el de uno es siempre un episodio memorístico,

el del otro tiene siempre algo de acto creador.

Actitud ante la indicación terapéutica

Según la distinta mentalidad con que el clínico y el internista han hecho el diag nóstico,

es fácil suponer que su respectiva actitud ante la terapéutica será también distinta.

Como queda dicho, el clínico basa su diagnóstico en la observación de hechos objetivos y

lo realiza por un mecanismo empírico positivista, mientras que el inter nista partiendo de

los mismos hechos cons truye toda una teoría diagnóstica con lo cual resta empirismo a

su actitud. Así pues, los diagnósticos de uno y otro tienen distinta categoría que ha de

trasladarse, necesaria mente, a la terapéutica. Adelantemos, ob viamente, que la terapia

del internista ha de ser, en términos generales, mejor que la del clínico. “Quien bien

diagnostica bien cura”, siguen diciendo las gentes con una sencilla y lógica perspicacia.

El diagnóstico empírico del clínico con lleva, obligatoriamente, una terapia de fuerte

contenido empírico. Como dice Laín si en el diagnóstico el médico queda reducido a

“puro ojo”, en la terapéutica adquiere la condición de “pura mano”. El esquema mental

del clínico es sencillo: si el síntoma es la expresión de la enfermedad para el enfermo y

para el médico, lo que hay que hacer es suprimir el síntoma. Y surge así la terapéutica

sintomática como principal, cuando tan sólo debe ser, a ve ces, una porción secundaria

del tratamien to a atender por sí sola. Por ir directamente al síntoma (ubi hemorrhagia,

ibi ligatu ra decían los antiguos) es muchas veces efecticista y bienhechora, pero detrás

de ello está su carácter transitorio y superfi cial. El clínico no necesita otros aspectos de

la terapéutica porque no los utiliza en el diagnóstico; si acaso su tratamiento ten drá

alguna atención etiológica, pero no fisiopatológica y patogénica. En consecuencia, su

terapéutica sobre bases empíricas, será más atrevida, más abundante y también más

peligrosa. Como el “ojo clínico” en cuan to al diagnóstico, la “mano terapéutica” ha

tenido tantas consecuencias triunfales como funerarias. Ejemplos de esta terapéutica

sintomática pueden ser, por un lado, el mé dico de urgencia y, por otro, el mal espe -

cialista, el primero en función de la rapi dez; el segundo, de su mala formación.
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El internista atiende en la terapéutica, hasta donde le es posible, a todos los as pectos

que utilizó en la construcción del diagnóstico. Así su tratamiento tendrá un fundamento

fisiopatológico y etiopatogénico con aditamentos o no de terapia sinto mática. En

consecuencia, su terapéutica puede resultar menos efecticista, pero es más racional,

más eficaz y menos peligrosa.

En la actitud terapéutica, como a todo lo largo de la relación médico-enfermo, se pueden

dar dos posturas que Laín ha definido, respectivamente, de científico-na tural y cientí-

fico-personal. Cabría pensar, por lo que venimos diciendo, que el inter nista protagoni-

zaría la postura científico-personal y el clínico la científico-natural. Puede ser que así

sea en gran parte, pero también, vuelvo a repetir, en el clínico, por encima de su actitud

empírico-positivista, se da, y muchas veces, una postura personal con el enfermo, tanto

en el diagnóstico como en la terapéutica.

Interpretación de la evolución y pronóstico de la enfermedad

Si aceptamos las diferencias antes dichas entre los que hemos llamado convencional-

mente clínicos e internistas, en cuanto al concepto de enfermedad, elaboración del

diagnóstico y actitud terapéutica, será fácil comprender que también ha de ser distinta,

en uno y otro, la interpretación que hagan de la evolución y el pronóstico de la en -

fermedad.

El clínico tiene principalmente un con cepto estático de la enfermedad. Para él, la enfer-

medad es un cuadro clínico enmar cado en datos clínicos y analíticos que está presente

en el enfermo. Qué duda cabe que conoce la capacidad evolutiva de muchas enferme-

dades, pero ello no disminuye su interpretación fundamental de la enferme dad como

fenómeno actual y presente que hay que combatir. En consecuencia, el pro nóstico que

establece de la enfermedad es, también, reducido y de corto horizonte: se limita a los

fenómenos clínicos y analíticos. De tal manera, que la enfermedad puede considerarse

curada cuando los síntomas y signos clínicos y los datos complementarios patológicos

hayan desaparecido. En este sentido, el concepto de curación es pare cido al que el

propio enfermo establece de su enfermedad: estar curado, para éste, supone el “estar

bien”, el “encontrarse bien”, después de desaparecidos los sínto mas y signos que le

aquejaban. Por otra parte, como el clínico maneja principal mente terapéuticas sinto-

máticas y etiológicas, que suelen ser de eficacia evidente, su fe en los remedios

terapéuticos es profunda y definitiva y, consecuentemente, en la cu ración de la enfer-

medad.

De otra manera menos sencilla ocurren las cosas en la mente del internista. Éste, por

aquella condición de índole espiritual, intelectual o cultural que posee, y en fun ción

de sus especiales actitudes conceptua les, diagnósticas y terapéuticas, interpreta la

enfermedad como un proceso evolutivo que intenta conocer en lo que se llama “his -

toria natural” de la enfermedad, aplicada a cada enfermo en particular. La enferme -

dad, para el internista, rebasa en el tiempo y en el espacio el cuadro clínico con que la
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conocemos; muchas veces es más anti gua que lo que su aparición clínica supone, y

más frecuentemente se prolonga más allá de la curación clínica y analítica, abarcan-

do espacios anatómicos y funcionales más amplios que los habitualmente objetiva-

bles. Recuerde el lector, como ejemplo, el caso de la hepatitis aguda viral, que cuando

llega a reunir las condiciones necesarias para su diagnóstico lleva ya semanas o me -

ses con disturbios funcionales y anatómi cos, más o menos acusados, y que cuando la

damos por curada, según los indicios clí nicos y analíticos, puede persistir evoluti -

vamente durante meses o años. Y las mis mas palabras podríamos decir de las glome-

rulonefritis agudas, donde también la práctica de biopsias sucesivas nos ha ense ñado

cautela en el concepto de curación, e igual ocurre con muchos otros procesos pa -

tológicos de la práctica diaria.

En este principal concepto evolutivo de las enfermedades radica una velada descon-

fianza por muchos de los remedios tera péuticos que el internista baraja, un recelo

cauteloso en admitir la curación y una consciente dificultad para establecer el pronós-

tico. Pero al mismo tiempo, esa conceptuación dinámica de la enfermedad sugestiona

y estimula el afán de saber del internista, colocándole en una situación disyuntiva: por

un lado el principal afán por conocer la realidad de la enfermedad lo más ciertamente

posible y, por otro, la insuficiente confianza en los resultados diagnósticos, terapéuticos

y pronósticos. Esta situación anímica contrapuesta, per fila aún más la personalidad del

internista, dirigido principalmente por el ego sa piens, que, en situaciones extremas,

puede desembocar en un nihilismo clínico. Tal fue la razón del “nihilismo terapéutico”

de Skoda, Dietl, Addison y otros muchos grandes médicos, cuya instancia primordial

ante el enfermo consistía en desvelar la en fermedad, primero a un nivel conceptual y

luego diagnóstico, despreciando u olvidan do (como el caso de Addison) la vertiente

terapéutica.

Hoy existe en muchos internistas la ti ranía del ego sapiens, pero la mayor ri queza y

eficacia de técnicas diagnósticas y terapéuticas impiden de raíz la actitud nihilista en

el quehacer clínico, máxime cuando tales técnicas ayudan al internista al mejor conoci-

miento de la enfermedad.

La actitud y las maneras de cada uno de estos dos tipos médicos, clínico e internista,

ante la enfermedad y el enfermo que aca bamos de describir con evidente e inten cionada

exageración de sus rasgos peculia res, condicionan una ética profesional dis tinta para

cada uno de ellos, ya en parte implícita en su respectiva manera de “ser hombre”.

El clínico ejercita la Medicina con segu ridad; está seguro de lo que hace y lo hace con

facilidad: dos condiciones primogéni tas (que han de seguirse de otras de índole variada)

para el ejercicio de la Medicina comercial. La Medicina privada encuentra en el clínico

su principal cultivador por razones obvias que se desprenden de todo lo anterior. Pero,

a mi modo de ver, lo que es capaz de condicionar una especial ética en el clínico es el

hecho de que su ejer cicio médico está fundamentado principal mente sobre la experien-
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cia. La experiencia, sin duda, es una fuente de saber médico, pero tiene sus requisitos

y sus riesgos. En efecto, la elaboración de una experiencia eficaz requiere, por una parte,

inteligencia y, por otra, un basamento científico para desarrollarse más allá del empiris-

mo (la experiencia es la madre de la ciencia, dicen las gentes, cuando realmente la

experiencia es tan sólo la madrastra del empirismo, más cierto sería decir que la ciencia

es la madre cuidadosa de la experiencia). Los riesgos parecen evidentes: si la experiencia

no se realiza sobre los requisitos antedichos, está expuesta al atrevimiento y al error,

que en Medicina, no rara vez, adquie ren consecuencias peligrosas. Pero hay un riesgo

más frecuente en el que cae el clí nico que funda su quehacer en la propia experiencia:

la soberbia vestida de pedan tería que frecuentemente se traduce en des precio por el

compañero. La experiencia del clínico es una experiencia individual que condiciona un

saber egocéntrico, emi nentemente personal, desde el cual es muy difícil de comprender

el error del prójimo. Este tipo de médico parece desconocer aquel viejo adagio que dice:

“No se puede ser soberbio, porque la poca Medicina que sabemos, la sabemos entre

todos”.

El internista, al contrario, no logra tener una seguridad íntima completa en su que hacer

clínico. Sabe que por detrás o por debajo de su diagnóstico o de su tratamien to ocurren

muchas más cosas que se esca pan a su conocimiento y objetivación. Por ello considera

a la Medicina como difícil y compleja. Zacarías Ben Er Razi, un au téntico internista del

siglo IX, escribe en Kitab El Haivi: “La Medicina sólo es fácil para los imbéciles; el autén-

tico médico des cubre siempre dificultades”. Y en esta ín tima inseguridad radical en lo

que se hace, enmarcada en un amplio y profundo cono cimiento de la Medicina y en una

honesta autocrítica, debe estar la razón del aleja miento voluntario de muchos inter-

nistas por la Medicina privada e individual.

Si el clínico basa su saber principalmen te en la experiencia personal, el internista lo hace

en el conocimiento científico colec tivo, lo que obliga a una lectura constante y a un

aprovechamiento repetido y reno vado del saber de los demás. Este es el fundamento

de lo que se llama la Medicina basada en la evidencia (MBE), de la cual, por cierto,

también se aprovecha el clínico. Tiene, no obstante, esta especial manera de “saber”

del internista, amplia, profunda y realista, un riesgo ya apuntado más arriba, en el que

es fácil caer: el escepti cismo, pero es capaz de engendrar otras virtudes: la humildad y

la comprensión con el error del compañero. Intentar abarcar y saber demasiado puede

resultar peligroso, pero no inútil, porque al menos nos torna más humildes.

Es innecesario a estas alturas advertir al lector que el dibujo que hemos trazado so bre

las particulares condiciones y actitudes psicológicas de clínicos e internistas está hecho

con rasgos exagerados y sobresalien tes, con el fin de resaltar lo más caracterís tico de

la trama psicológica de cada uno. Como hemos visto, estas distintas caracte rísticas

psicológicas son factores decisivos en el condicionamiento de distintas actitu des espiri-

tuales e intelectuales ante el en fermo y ante la enfermedad, que perfilan la personali-

dad del clínico y del internista, y me atrevo a decir que con más nitidez la de este último.
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Pero estas actitudes espirituales e inte lectuales no definen la personalidad del in -

ternista en el amplio marco del “equipo médico”. En efecto, tales actitudes consti tuyen

la base psicológica fundamental del internista, pero no son, en modo alguno, privativas

de él. Todos conocemos especia listas de cualquier rama de la Medicina que disponen y

ejercen de tales actitudes. Por ello, es perfectamente admisible desde el punto de vista

psicológico que un especia lista sea, en el fondo, un internista, o, de otra manera, que

un especialista tenga la personalidad que hemos definido como per sonalidad del inter-

nista, aunque titular de determinadas técnicas médicas o quirúrgi cas, ejerza el diagnós-

tico y la terapéutica en un campo reducido de la Patología.

Lo que en última instancia define al in ternista en el “grupo médico” es su especial

misión central y superior, para lo cual se comprende como imprescindible la repetida

estructura psicointelectual del internista.

Consiste esta misión en la coordinación de los elementos parciales del “grupo médico”

y en la integración de los resultados obte nidos. Pero expresada así puede conside rarse

central, pero no superior, es decir, puede ser realizada por un cerebro humano medio

especialmente adiestrado o por un cerebro electrónico. Lo que otorga superio ridad

antropológica a esta misión coordi nadora e integradora del internista es el sentido

unitario y crítico con que se reali za. El sentido unitario en la coordinación e integración

y la interpretación unitaria de lo que ocurre en el enfermo responden a una realidad

biológica incuestionable del enfermo y su enfermedad, que tantos auto res (Müller en

el metabolismo, Eppinger en el sistema “neurovegetativo” y después, con Hess, en la

“inflamación serosa”; Selye en la teoría del stress; Masón en lo que denomina “integra-

ción endocrina”; Jiménez Díaz en los “disturbios disenzimáticos”; Engel en la “síntesis

psicosomática”, et c.) se han esforzado en encontrar y en describir. Por otra parte, esta

interpre tación unitaria tiene una consecuencia obli gada que es trascendental para el

enfermo y también para el médico: la consideración del enfermo como persona, es decir,

como unidad psicofísicosocial. La labor crítica ejercida sobre la coordinación e integra -

ción, qué duda cabe que repercute sobre la calidad del acto médico y, en última ins -

tancia, sobre el enfermo, pero engendrada en el interior del internista, en los que deben

ser sus elevados mecanismos psicológi cos, y vuelta en parte contra sí (autocrítica) es

capaz de desbordar la categoría del acto médico. En efecto, el ejercicio constante de

esta autocrítica, viendo defectos, poniendo en tela de juicio observaciones, entreviendo

lagunas y escotomas de hoy y previendo so luciones futuras, junto al sentido de uni dad

biológica, son como semillas que cada internista lleva dentro de sí dispuestas siem pre

a fecundar en beneficio del progreso de la Medicina.

No hablo de internistas utópicos, que muchos conocemos y hemos conocido mé dicos

que han sido y son como yo vengo diciendo. Lo que ocurre, por desgracia, es que no

abundan, aunque seamos legión los que ejercemos como internistas, tenemos un diplo-

ma que nos acredita oficialmente como tales y, esto es más alarmante, ense ñamos a

los alumnos Medicina Interna. Y si no abunda el auténtico internista, no es menos triste
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predecir que su abundancia no será mayor en el futuro. Desconsolada pre dicción que

radica, al menos, en dos claros fenómenos de nuestra época: uno se refiere al hombre

y otro a la Universidad.

Por razones históricas, que conmocionando severamente nuestra sociedad han llegado

hasta el hombre, y en cuyo análisis no debemos penetrar aquí, la cosecha de hombres

con disposición humanista y mentalidad abstracta es cada vez menor, de jando sitio a

hombres pragmáticos atarea dos en la labor concreta del vivir cotidiano y, en el mejor

de los casos, de realizar su trabajo en límites reducidos y concretos. Creo no equivo-

carme al decir que este tipo de hombre ingresa en nuestras Facultades de Medicina

con más frecuencia cada año. Y la Facultad de Medicina, porción inte grante de la

Universidad, no hace lo sufi ciente para redimirle de esa penuria espi ritual. Debemos

aceptar que la formación universitaria que impartimos en nuestras Facultades de

Medicina está, en términos generales, lejos de crear o modelar ese tipo de hombre y

de médico que llamamos in ternista, más útil que el puro técnico para ejercer la Medici-

na Interna y cualquier es pecialidad e incluso para caminar más dig namente por la vida.

Quizá la información teórica y práctica sobre aspectos anatómi cos, fisiológicos, patoló-

gicos, diagnósticos, terapéuticos, etc., sea aceptable, pero no olvidemos que la Medici-

na no se enseña en una Escuela Técnica Profesional, sino en la Universidad. Egidio S.

Mazzei de fine con claridad la Universidad como “lu gar privilegiado, multifuncional,

donde el hombre recibe su formación de ‘hombre total’, donde se elabora y transmite

el saber intelectual y donde se adquiere una profe sión”, y en esta definición jerarquiza

la importancia de las funciones de la Universi dad, de tal manera que, con respecto a

la Medicina, lo primero es la formación del hombre y después, aunque a la par, la for -

mación del médico. Esta trascendental mi sión se ha ido perdiendo en las Facultades

de Medicina de nuestro siglo XX por razo nes distintas, pero de radical común: la

Medicina se ha tecnificado y se ha sociali zado; por lo primero, la enseñanza se ha incli-

nado por la instrucción de técnicas; por lo segundo se ha perdido, en gran me dida,

contenido humano. La frecuencia de hombres de disposición humanista es baja, y no

sólo entre los estudiantes, sino tam bién entre los profesores que, frecuente mente,

además de no llevar con resignación su pobreza espiritual y cultural, arremeten a

zarpazos resentidos contra todo lo que signifique humanismo y se salga de su prag -

matismo cotidiano.

Y, así las cosas, es seguro que cada año se pierden en la Facultad hombres que po dían

y debían haber sido magníficos ejem plares de nuestra condición humana y com pletos

ejercitantes de nuestra profesión. Pero, afortunadamente, hay otros que por encima

de todo y contra mucho, además de adquirir instrucción técnica y completar su infor-

mación teórica, logran modelar su mentalidad totalitaria y unicista —por tanto, integra-

dora y coordinadora, domi nando toda la perspectiva del enfermo, sin crónica y diacróni-

ca—, estimular su acti tud halo y autocrítica, ensanchar poco a poco su cultura universal

y, con todo, po nerse en el camino de conseguir su forma ción de “hombre total”, de la

cual se ser virá, entre todas, su actividad de médico.
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Mientras estos hombres salgan de las Facultades de Medicina, habrá internistas y

Medicina Interna, a pesar de la veleidad de los planes y las leyes convencionales. La

Medicina Interna es una verdad incues tionable, pero, además, como dijo Bertrand

Russell, “Afortunadamente para nuestra condición humana, especiales cua lidades del

hombre son capaces, todavía, de crear una misión”.

Folia Clinica Internacional 1973
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CONOCIMIENTOS, SABER, SABIDURÍA. EL VIEJO Y EL MAESTRO

La estructura cognitiva de la mente humana supone un comple jo proceso de construc-

ción sometido a aportaciones y cambios con tinuos, hasta conseguir la ganancia más

cualificada de la Naturale za: el pensamiento humano. Y el estimulo nutricio para este

desarrollo lo proporciona la información, que provee a la mente humana de datos, nocio-

nes y conceptos que se aceptan según el interés o la curiosidad y se acumulan en la

memoria codificados para hacer posible su recuperación.

Los conocimientos adquiridos constituyen la materia prima del saber, que, en esencia,

consiste en el procesamiento intelectual de tales conocimientos, un proceso dinámico

que se inicia con la acti vación del deseo natural de saber y se continúa con la utilización

de tres piezas primordiales de la mente humana: la sabencia, la inteligencia y la

experiencia, es decir respectivamente, el bagaje de saberes anteriormente establecidos

(sabencia) la capacidad mental de entender los conocimientos, de relacionarlos e

integrarlos (inteligen cia) y el resultado acumulado de la utilización de aquellos saberes

(experiencia).

Los conocimientos son elementos estáticos, almacenados y su función primordial es

especular, es decir, permiten reconocer en el exterior el contenido de esos conocimien-

tos, por el contrario, el saber es un proceso dinámico que utiliza, obviamente, el substra-

to de los conocimientos, pero no se queda en el simple reconocimien to, sino que incor-

porándolos a un tejido de saberes propios, los analiza, los interpreta, los relaciona y los

integra y es capaz de adap tarlos a situaciones nuevas. En resumen, los conocimientos

se ad quieren y permanecen estáticos aunque son renovables, mientras que el saber se

elabora en un proceso dinámico constante. Si al hom bre que posee buena dotación de

conocimientos se le llama erudi to, con más aproximación semántica al que dispone de

saber se le debería llamar sabio.

Sin embargo, parece excesiva la denominación de sabio para aquel que dispone de saber

pero no llega a tener sabiduría. Sabio, en la más común de las interpretaciones, significa

tener sabiduría y ésta puede entenderse según dos categorías: una que puede denomi-

narse sabiduría parcial o limitada, que supone el saber lo más y de la mejor manera de

algo concreto y especifico (a ella correspon derían el físico, el biólogo, el matemático, el

historiador, etc., sabios en sus respectivas ramas del saber) y otra que se refiere a un

sa ber más amplio, difuso, no limitado y vital, que el buen sentido de la gente suele

llamar sabiduría de la vida. A esta ultima categoría vamos a dedicarnos desde ahora

con la denominación excluyente de sabiduría.

La sabiduría es una condición superior que se adquiere a través de la vida en un proceso

constante de filtración hacia el futuro de las experiencias que se tienen en cada instante

de la vida, dejando una rica sustancia vital de sensaciones y saberes integrados que

hacen al hombre más sensato en el saber y más justo en lo moral. El hombre sabio ha

procesado su vida y conoce su contenido y su sentido, comprende al ser humano en sus
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múltiples circunstancias y es capaz de opinar rectamente en cuestiones del hombre y

de la vida.

Pero la sabiduría no se queda en el saber o saberes de la vida, sino que tiene además

una dimensión más importante: su conteni do moral. La sabiduría, esta sabiduría de la

vida, no se hace solo elaborando y poseyendo saber, sino también, y quizás sobre todo,

con la aprehensión de normas y comportamientos morales. Es pues, una sabiduría que

tiene más de ética que de sapiencia y su influen cia debe ser mayor en el comporta-

miento moral que en la estrate gia practica. La sabiduría enriquece la técnica y la ciencia,

no tan to aplicando las normas éticas convencionales al uso, como traspasándolas de

un sentido reflexivo, integro y virtuoso adquirido en el transcurso de la vida y que se

proyecta con las tres herramien tas de la sabiduría: la opinión, el consejo y el ejemplo.

Dado que el ámbito relevante de la sabiduría es la vida huma na, teóricamente toda

persona es accesible a ella, pero hay dos ti pos que parecen especialmente propicios: el

viejo y el maestro. Vea mos de qué manera en cada uno de ellos.

El viejo eugérico, aquel que se encuentra entre la edad admiti da convencionalmente

como comienzo de la vejez y la aparición del deterioro biológico, especialmente intelec-

tivo, es un ser que con alta frecuencia se encuentra en buenas condiciones de recibir

informa ción, establecer conocimientos y desarrollar saber. Este anciano puede seguir

utilizando y aprovechando todos los medios de infor mación con parecida eficacia con

que lo hacia antes e incluso in corporarse a otros nuevos y sigue siendo capaz de sentir

asombro y curiosidad. Que duda cabe que con los años la capacidad de asom bro se

satura y se serena, pierde algo o mucho del resplandor ful gurante de la juventud, pero

siempre queda, al menos, un rescoldo capaz de encenderse con algo desconocido y

sorprendente. Cuando este rescoldo se apaga, languidece el deseo de saber y la vejez

em pieza a apoderarse de la vida del hombre. El hombre que ha perdi do la capacidad de

asombrarse ha perdido la vida, dijo tajantemen te Simone de Beauvoir y no es otro el

sentido de la respuesta que Bernard Shaw dio a la pregunta de cuál era el estímulo que

a sus años le permitía seguir con una fecunda producción intelectual, contestando

escuetamente: la curiosidad. Por tanto, en el viejo aun que esté acostumbrado y aun

cansado de asombrarse, es posible el destello del asombro, la tentación de la curiosidad

y el deseo de saber. Por otra parte, vivimos una época que es rica en aconteci mientos

sociales, comportamientos humanos, desarrollos culturales, descubrimientos científi-

cos, etc., que incitan constantemente al asombro (a veces a la estupefacción) y al deseo

de saber.

Si este punto de partida del saber que es el asombro, es suscep tible de mantenerse en

el anciano, también lo son los procesos re lacionados con la obtención de conocimientos

como son la adqui sición y codificación de la información, su almacenamiento y su

recuperación, si bien tales procesos son tendentes a dañarse con el paso del tiempo,

sobre todo los de recuperación que dependen es pecialmente de la memoria.
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La memoria, probablemente la primera víctima de la vejez hu mana, no se deteriora

globalmente ni por igual en todos sus segmen tos psicológicos. Los datos experimen-

tales y clínicos son coinciden tes al señalar que la memoria a corto plazo que tiene una

capacidad limitada de almacenaje (7 bits) y retiene la información desde va rios segun-

dos a un par de minutos, sufre escaso o nulo declive con el envejecimiento, mientras

que la memoria a largo plazo, que en el individuo sano tiene una capacidad ilimitada y

conserva la infor mación durante 20-30 minutos, es la que experimenta mayor dete -

rioro evolutivo. Sin embargo, la alteración de la memoria a largo plazo tampoco es

homogénea y global, porque en ella cabe distin guir una memoria reciente para hechos

temporalmente cercanos que sí se afecta en la vejez y una memoria remota que incluye

conoci mientos y habilidades más lejanas en el tiempo y que apenas se deteriora con la

edad. En esta memoria remota se incluye el con cepto de memoria semántica que es la

memoria del conocimiento en general, del mundo exterior y del lenguaje y cuya organi-

zación es conceptual, atendiendo al significado y relación de unos concep tos con otros.

El declive de la memoria semántica no es acusado con la edad, si bien se enlentece su

mecanismo de activación. En conclusión, el anciano mantiene casi indemne la memoria

a corto pla zo, mientras se deteriora significativamente la memoria a largo pla zo, concre-

tamente la memorización de los hechos recientes, conser vándose casi intacta la

memoria remota y en especial la semántica. Por lo tanto, la recuperación de los conoci-

mientos sólo se afecta para los de reciente adquisición, al tiempo que este menoscabo

de la memoria reciente puede suponer una rémora para el aprendiza je. Sin embargo,

estudios longitudinales recientes han mostrado que la capacidad de aprendizaje sólo

experimenta un pequeño descenso con la edad y cuando existe grave deterioro está

más en relación con otros factores no cronológicos, que determinan una diversificación

de los patrones evolutivos según los individuos.

La inteligencia es el principal activo en la producción del saber y la sabiduría. A partir

de los estudios longitudinales de cohortes de los años 80 y 90 se comprobó que el

deterioro cognitivo asociado a la edad es a menudo de poca intensidad y se presenta

en fases relativamente avanzadas. Por otra parte, estos estudios evidenciaron la multi-

direccionalidad del cambio cognitivo con habilidades que aumentan y otras que dismi-

nuyen. La teoría bifactorial propone la existencia de dos tipos de inteligencia: la fluida

y la cristalizada, que integran capacidades diferentes con rendimientos distintos: los

de la inteligencia fluida se identifican con el procesamiento de la infor mación y con la

capacidad de resolver nuevos problemas, mientras que los de la inteligencia cristalizada

son conservar y renovar el saber y las pautas morales a lo largo de la vida. Numerosos

estu dios indican que las capacidades de la inteligencia cristalizada aumentan o perma-

necen estables hasta el final de la vida y que su rendimiento esta significativamente

influido por la educación, la cul tura y la experiencia del individuo. En contraste, las habili-

dades de la inteligencia fluida decaen con la edad y esta conducta menguante obedece

a imperativos biológicos sin que la dotación cultural del individuo pueda detenerla o

retrasarla. Con la inteligencia, con la conjunción de ambas, el hombre puede hacerse

sabio transformando unos determinados conocimientos en altos niveles de saber, pero
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el anciano a expensas de su inteligencia cristalizada que supone la cristalización de los

contenidos intelectuales, culturales y morales de toda una vida, es susceptible de adqui-

rir esa sabiduría vital, existencial, que es propia del hombre de edad. Porque esta

sabiduría es una ganancia asociada a la llegada de la edad tardía, pero no es una ganan-

cia obligada de los años, sino mas bien del contenido de esos años. La sabiduría se

encuentra tras una vida plena y la ple nitud de la vida es patrimonio de la vejez. Vita est

longa si plena est, dejó escrito Séneca sugiriendo que la vida llena de vida es atributo

de la longevidad. Ahora bien, si la vejez no pone la sabi duría, al menos la propone,

tejiendo en el hombre, no en todos los hombres, un cañamazo espiritual de serenidad,

sensatez, tolerancia, generosidad, comprensión, aceptación, etc., que es basamento

de la posible sabiduría. Pero incluso con estos requisitos básicos, traspa sados por una

vida rica intelectualmente y moralmente virtuosa, se alcanza siempre la sabiduría. En

última instancia debemos invocar la actividad de algún don especial, como a modo de

gracia, que permite sólo a algunos viejos la posesión de la sabiduría.

Y esta sabiduría que el hombre alcanza en las alturas de su vida, ¿para qué sirve? o más

concretamente ¿para qué sirve en el mun do actual? Sirve, debe servir, para proyectar

saber y ética en el pen samiento y la conducta de los demás. El viejo sabio, mas allá de

ser capaz de enseñar lo que se puede hacer y como hacerlo (y de esto ya se encargan la

ciencia y la técnica) posee la capacidad superior de enseñar lo que se debe hacer. En el

mundo actual se da la pa radoja de que cada día se pueden hacer más cosas, pero

sabemos menos qué debemos hacer, es como si la técnica y la ciencia hu bieran ganado

terreno a la sabiduría. Véase esta paradoja en cues tiones actuales como el uso de la

donación de embriones, de célu las madre o en determinaciones como en la prolongación

de la vida, la eutanasia, la anticoncepción, el aborto, etc., para las cuales, por cierto, se

van estableciendo códigos legales y morales pertinentes, pero que en determinados

casos y circunstancias dejan resquicios dubitativos en los que la sabiduría del viejo

puede orientar lo que se debe hacer. Y más que en estas grandes cuestiones bioéticas,

que tienen ya sus mandamientos, la sabiduría del viejo es aplicable en el suceder

consuetudinario de la sociedad actual. En esta sociedad tecnológica orientada hacia la

imagen, el consumo, la rentabilidad, la competencia selvática, donde el hombre está

poseído por el “becerrismo de oro” del poder, el prestigio y el dinero y en cuya persecu-

ción está perdiendo, sin saberlo, su libertad y su felicidad; en esta sociedad actual la

divinidad omnímoda es la juventud y el joven su sumo sacerdote. En esta sociedad que

adora y necesita al joven por su vigor creativo y productivo, las funciones del anciano

como portador de la memoria colectiva, de la transmisión cultural, del lazo intergene-

racional, poseedor de saberes y referente moral, han perdido abruptamente su impor-

tancia y no se necesitan. Esta sociedad no precisa la sabiduría del viejo, no aprecia su

opinión, su consejo ni su ejemplo, porque piensa que tales actitudes sirven para poco e

incluso pueden enlentecer su rápido turnover. Y, sin em bargo, yo creo que en este tipo

de sociedad es especialmente útil, sino necesaria, la sabiduría del viejo, porque en su

exuberante de sarrollo, en su apresurado suceder materialista, surgen constante mente

recovecos dudosos que si no se cubren adecuadamente, de jan lesiones importantes en
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el tejido social. Aquí la sabiduría del viejo, su vieja sabiduría adaptada al momento,

aplicada en los os curos entresijos de la sociedad, puede ser determinante para hacerla

mejor, o al menos, enlentecer su deterioro. Era sabio Cicerón cuan do en De senectute

dejó dicho que una sociedad que no aprecia la sabiduría de sus viejos es una sociedad

enferma aunque se en cuentre en vigoroso crecimiento.

Otro personaje que se mueve en el campo del saber y la sabidu ría es el maestro. Maestro

es, en su definición más elemental, el que enseña, pero bajo esta denominación general

el maestro puede cum plir varias tareas progresivas: comunicar, explicar, enseñar y

educar. Comunica conocimientos y si es caso los explica, en una labor principalmente

narrativa cuyo rendimiento no pasa de ilustrar o instruir, sin llegar a calar hondo en la

mente del alumno. El docente enseña cuando además de comunicar y explicar, es capaz

de transmitir y generar saber, modificando la mentalidad del alumno. Y finalmente, si

sobre todo lo anterior, el docente consigue atraer al alumno a su sistema de pensar y

de hacer, transmitiéndole un nuevo modelo de conducta intelectual y operativa, habrá

conseguido el más alto nivel de la docencia que es la educación y se habrá transformado

de pro fesor en maestro, al tiempo que el alumno en discípulo.

Maestro, pues, es el docente que dotado de unas condiciones especiales influye positi-

vamente en el pensar, el sentir y el hacer del discípulo. La primera condición que debe

poseer es la de disponer de un rico capital de conocimientos, saberes y destrezas y que

todo o parte de este capital sea atrayente y sugestivo para el discípulo. Después el

maestro deberá ser generoso y honrado en su magiste rio y sentir el deseo de transmitir

lo mejor de su contenido intelec tual y humano al discípulo, en la ilusión, más o menos

consciente, de continuarse en él, al tiempo que éste adquiere el afán de pare cerse al

maestro. Estos flujos entre uno y otro, vertiéndose mutua mente, son el fundamento

de lo que Platón denominó Philia paidagogike, la amistad pedagógica, la esencia que

subyace en la re lación maestro-discípulo. El maestro vierte sus conocimientos y sa -

beres en el discípulo cuando le comunica y le enseña y vierte sus valores personales

mediante el ejemplo. “El buen maestro ha de ser fuente de ejemplo y saber” dice del

maestro-escuela un viejo refrán castellano, que puede aplicarse a cualquier nivel de la

enseñanza, transportando el mensaje de que la ejemplaridad del maestro faci lita la

infusión del saber. El maestro lo es, decía Laín, más por lo que infunde que por lo que

enseña. Por eso, la relación maestro-discípulo es óptima si es personal y suficiente-

mente asidua para que la infusión de valores se realice de manera continua y progresiva,

a veces, incluso imperceptible para el discípulo. Passmore escribe en su conocida Filoso-
fía de la Enseñanza que si un maestro es bueno consigue transmitir valores y es muy

bueno si lo logra sin siquiera mencionarlos.

Así pues, maestro es aquel que mediante la palabra y el ejem plo genera saberes, organi-

za destrezas e infunde valores y así debe ocurrir en todos los oficios y profesiones y así

lo he conocido yo en la Medicina, concretamente en la Medicina Interna, donde he tenido

la suerte de disponer de buenos maestros.
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Varios son los aspectos de la Medicina Interna donde puede in cidir concretamente la

función del maestro, pero en cuatro de ellos yo he sentido su influencia más determi-

nante. Son: la transforma ción de los conocimientos clínicos en saber medico; la inter-

preta ción holística de la enfermedad; la concepción antropológica del enfermo y la

aparición de la condolencia en el sentimiento del medico. Unas breves palabras de cada

uno.

El médico, de toda la información recibida, conserva en su me moria aquellos conoci-

mientos sancionados por la experiencia o la evidencia, que utiliza habitualmente en su

práctica clínica median te un mecanismo inmediato que consiste en acoplar tales conoci -

mientos al problema planteado. Las manifestaciones clínicas del problema son recono-

cidas e identificadas en la plantilla mental de conocimientos del medico y las posibles

soluciones impresas en ella son utilizadas en el diagnóstico y la terapéutica. Esta

conducta mental es frecuente en la clínica y más hoy en una Medicina acu ciada por la

prisa. Pero en la práctica es posible otro recurso inte lectual que deriva del procesamiento

científico de los fenómenos clí nicos mediante la interpretación fisiopatológica, trans-

formando los conocimientos clínicos en saber médico. El pensamiento fisiopatológico

es la base del saber médico y funciona como engranaje de las piezas de conocimientos

almacenadas, cohesionándolas y activán dolas oportunamente para, en consecuencia,

permitir un razona miento y una práctica de elevadas cualidades medicas. Aprendí de

mis maestros que el pensamiento fisipatológico hace al clínico sa bio y le permite el

manejo más completo de la enfermedad.

Esta interpretación fisipatológica de los fenómenos clínicos con duce obligatoriamente

a la percepción de la enfermedad como even to total en la naturaleza del hombre. Esta

es una enseñanza con tinuada que ejerce en la clínica el maestro de Medicina Interna y

acerca al discípulo a la comprensión holística de la enferme dad. El discípulo clínico,

inducido por el pensamiento fisiopatológico del maestro, descubre que le enfermedad,

sea cual sea su mag nitud expresiva, es siempre universal, afectando a todo el orga -

nismo y a toda la vida del hombre. Toda enfermedad es holística y no sólo en su amplia

concepción antropológica, sino también en su puro sustrato biológico, en su estructura

anatomofuncional, cuyo riguroso análisis científico deja ver su carácter de unidad con

capacidad de respuesta total. Un curioso clínico del siglo XIX lo ex presó con rotundidad:

“el cuerpo es un solo órgano y la vida su fun ción”.

Esta unidad físico-psíquico-social que es el hombre obliga al médico a manejar una

patología esencialmente humana y a conse guir un saber con respecto a ella no reducido

únicamente a la ver tiente física o científiconatural, sino completado con el conocimiento

del hombre como ser mutable en su estado de salud (ser sano, enfermable, enfermo,

sanable y mortal) y de las circunstancias que sobre él influyen. Este estudio y conoci-

miento de la múltiple ver tiente humana del paciente y su aplicación en la clínica consti-

tuyen el nervio antropológico del humanismo médico cuyo impulso hemos sentido

siempre en la enseñanza del maestro.
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El maestro clínico siente y deja ver al discípulo su sentimiento de condolencia con el

paciente, como la más alta condición de ser médico. El medico, manteniendo su realidad

personal, se funde convivencialmente con el enfermo y cada uno a su manera vive la

misma vivencia de enfermedad. No puede el médico, por supuesto, convivir la sinto-

matología del paciente, pero sí entrar en su entra ña sentimental y apoderarse viven-

cialmente de la dolencia moral que su enfermedad le produce y en esta vinculación

sentimental está el fundamento de la condolencia. El maestro no puede enseñar al

discípulo a sentir condolencia, porque la empatía no es enseñable, pero puede estimular

su desarrollo mediante el ejemplo.

El saber fisiopatológico, la enfermedad holística, la antropología médica y el sentimien-

to de condolencia, cuatro cuerpos vertebrales en la espina dorsal de la Medicina Interna,

que envueltos en la sa biduría ejemplar del maestro suponen la esencia de su magiste-

rio.

¿Existen todavía maestros como aquellos que muchos de noso tros tuvimos en la clíni-

ca? La respuesta inmediata debe ser afirma tiva porque todos conocemos algunos

compañeros que, en la caterva de profesores y dómines, se distinguen por sus dotes

magisteriales. Pero la afirmación no puede ser absoluta por dos razones que relativizan

la vigencia del maestro. La primera se deduce de los cam bios que se han producido en

el ámbito donde el maestro ejerce su magisterio, y me sigo refiriendo a la Medicina

Interna. Como diji mos antes, la Medicina se ejerce hoy apresuradamente en base a

patrones de conocimientos y habilidades que se aplican casi auto máticamente al

problema clínico planteado, sin necesidad de utili zar el saber médico ni el compromiso

afectivo. Sin estos requisitos, en una Medicina dirigida principalmente a la obtención

de buenos resultados de gestión, el médico puede llegar a ser técnicamente eficaz y el

maestro quedar relegado a su mínima expresión. La se gunda razón reside en la menor

predisposición del médico actual a tener maestros, en parte, porque en el tipo de

Medicina que ejerce piensa que no los necesita y en parte por una actitud psicológica

del hombre de hoy que infravalora la influencia personal y la ejemplaridad y que se

manifiesta en una crisis de la transferencia des cendente de conocimientos, saberes y

valores morales, desde padres, maestros, educadores, hacia hijos, alumnos, aprendices,

en una manifiesta pérdida de la platónica amistad pedagógica entre la per sona que

enseña y la que aprende, entre el que da y el que recibe. Por tanto, no sólo es hoy menor

la necesidad objetiva de maestros, sino también la necesidad personal de tenerlos. Por

eso, una expresión tantas veces repetidas de que “ya no existen maestros”, podría

transformarse, imitando su exagerada rotundidad, en “ya no existen discípulos”. Puede

que la carencia sea de unos y de otros, pero en definitiva lo que se está perdiendo es el

magisterio, ese ejercicio superior en el que participan activa u unitariamente tanto el

maes tro como el discípulo.

Hoy se puede aprender todo y con más facilidad que antaño, pero esa esencia intelectual

y moral que rezuma el maestro y que impregna la mente y la obra del discípulo, sólo
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puede adquirirse si éste se introduce fervorosamente en el magisterio de aquél. Cierta-

mente esto no es tan frecuente como antes, porque el tiempo ha introducido cambios

que afectan gravemente al magisterio. Pero yo creo que la específica relación maestro-

discípulo, una relación tan fecunda, tan gratificante, tan humana, no puede borrarse

por com pleto de los mecanismos de relación entre personas. Por otra par te, el cambio

no significa desaparición sino todo lo contrario: la posibilidad de que aparezcan nuevas

perspectivas, nuevas opciones, nuevas formas y maneras y en esta posible nueva onda

del cambio, pueden emerger del olvido el viejo sabio y el maestro porque les seguimos

necesitando para saber más y ser mejores.

Anales de la Real Academia Nacional de Medicina 2005
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LA RELACIÓN MÉDICO-ENFERMO. ESTRUCTURA Y TRASTORNOS

La relación médico-enfermo (RME) es una vinculación interhumana con un doble funda-

mento: uno de índole genérica que supone la ayuda que un hombre presta al menester

de otro hombre, porque el hombre como tal es constitucionalmente un ser con necesi-

dad, menesteroso y, por tanto, con demanda de ayuda (el ens indigens de los clásicos)

y al mismo tiempo es un ens eferens, es decir, un ser naturalmente constituido para el

ofrecimiento, para la ayuda. Por  tanto, el fundamento esencial o genérico de la RME

reside en la vinculación de dos condiciones esenciales del hombre: la necesidad y la

ayuda. El otro fundamento tiene carácter específico y es relativo al enfermo y al médico,

respectivamente lo que mueve al enfermo a buscar al médico y lo que mueve a éste a

encontrarse con el enfermo, motivos determinantes de la REM. 

El motivo básico del enfermo para incluirse en la RME reside en la enfermedad, y más

concretamente en lo que busca en relación con ella: la restauración de la salud, el conoci-

miento de su enfermedad, a veces, su utilidad como medio de obtener ganancias

materiales o sentimentales. Los motivos del médico pueden ser varios: desde la simple

obligación de cumplir con un contrato, público o privado, pasando por el deseo de lucro

o de prestigio, hasta los dos motivos ineludibles en el buen médico, uno se refiere al

conocer y otro al ayudar. Hay siempre en el médico, como ser humano, un innato deseo

de saber. Aristóteles dice en su Ética que lo que caracteriza al hombre es su deseo de

saber, deseo que reside en la curiosidad platónica y, como médico, desea conocer cientí-

ficamente la naturaleza, concretamente, la naturaleza humana, y ello se realiza en la

RME con la obtención del diagnóstico, que siempre tiene algo o mucho de descubri-

miento de la naturaleza. Pero el deseo de saber se acompaña siempre de un deseo de

poder, de poder influir y modificar la naturaleza, que desde la RME lo realiza el médico

mediante la operatividad terapéutica con los medios que la ciencia y la técnica le

ofrecen. El otro motivo del buen médico radica en la natural tendencia del ser humano

a prestar ayuda, que en la RME se especifica en las posibilidades diagnósticas y terapéu-

ticas referidas a la enfermedad del paciente.

En resumen, el fundamento de la RME reside en el encuentro de dos circunstancias

intrínsecamente humanas: la necesidad y la ayuda, representadas respectivamente por

la enfermedad y la técnica.  

Estructura 

Esquemáticamente, en la RME puede admitirse tres tipos de componentes: unos de

contenido humano, otros de contenido técnico y otros de contenido moral. En los prime-

ros, que son los que aportan médico y enfermo desde su propia condición humana,

están: la concurrencia como imprescindible conjunción médico-enfermo, movidos cada

uno por sus respectivos motivos; establecida la relación se manifiesta, explícita o tácita-

mente, la concordancia de objetivos que, en términos generales, supone la restauración

de la salud; después aparece la confianza que el enfermo pone en el médico; establecida
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la confianza se realiza verbalmente mediante la confidencia, es decir, la comunicación

que de su problema hace el enfermo al médico de forma reservada; el médico conoce

el problema del enfermo y con mayor o menor intensidad, lo siente afectivamente,

aparece así la condolencia, la participación del primero en el sufrimiento del segundo

como un sentimiento empático. 

Los componentes técnicos constituyen la parte operativa de la RME y se refieren a las

tareas diagnósticas y terapéuticas que realiza el médico sobre el paciente y comparten

los dos. Finalmente los componentes morales se refieren a los principios de beneficen-

cia, autonomía y justicia.

Esta estructura ha persistido durante siglos en la Medicina, al menos en lo que se refiere

a los componentes humanos y técnicos, si bien con las alteraciones impuestas por el

paso del tiempo, pero los componentes morales son de más reciente aparición (autono-

mía y justicia) o han sufrido una radical transformación (beneficencia). Gracia Guillen

se ha ocupado, magistral y reiteradamente de estas cuestiones.

El principio de beneficencia se basa en el precepto hipocrático de hacer bien al paciente

o, al menos, no perjudicarlo y, como tal, está inscrito en la moral del médico y en todos

los códigos éticos de la Medicina.

Tal precepto se cumplía en la RME de manera desproporcionada y descendente. El

médico, desde su mayor autoridad moral y científica, hacía descender hasta el paciente

el beneficio de sus decisiones clínicas y éste las recibía en trance de sumisión. Es decir,

la RME se movía solo en la dirección del beneficio paternalista y el médico representaba

un papel autoritario, de contenido principalmente moral, con capacidad para diferenciar

lo que es bueno o malo para el paciente. Y éste asume la parte desvalida o pasiva de la

RME, inducido por dos razones: una razón biológica y obvia, ligada a la enfermedad,

que le coloca en una situación de impotencia e invalidez, y otra, que dejaron establecida

los hipocráticos, la afectación que la enfermedad y el desvalimiento condiciona no solo

en el cuerpo sino también en el espíritu (en la psiques) por lo que al enfermo se le consi-

dera no sólo un incapacitado físico sino también un incapacitado moral con pérdida o

menoscabo de su libertad para tomar decisiones. Desde su desvalimiento físico y moral,

el enfermo representaba la parte débil y pasiva de la RME.

Todos los códigos éticos de la Medicina han recogido esta tradición conceptual de la

beneficencia paternalista, pero es a partir del siglo XVIII, con la Ilustración y la aparición

de doctrinas y políticas radicales y liberales, cuando el paternalismo social del “antiguo

régimen” basado en el autoritarismo se transforma en una nueva justicia social, funda-

da en el igualitarismo y desarrollada en un clima de libertad y democracia. El mundo

occidental “se hace mayor” y sobrepasa la “minoría de edad” que señala Kant para las

relaciones entre grupos y seres humanos. El pensamiento ilustrado inicia la transición

al periodo moderno de la ética tradicional, con la aparición de derechos humanos que
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llevados a la RME la incitan a ser más equilibrada entre médico y enfermo, moderando

el autoritarismo paternalista del primero sobre el segundo.

Esta moderna concepción ética se mantiene durante años inspirando la RME aunque solo

como simple impulso teórico, sin plasmarse todavía en algún código médico para su

aplicación práctica. La aparición, a partir de la segunda mitad del siglo XX, de nuevas

actitudes terapéuticas y experimentales que dejan en evidencia la indefensión del pacien-

te, obliga a establecer pautas de actuación dirigidas a tutelar su participación en la RME.

En efecto, el desarrollo de nuevos tratamientos médicos y quirúrgicos y de nuevas técni-

cas diagnósticas que han aumentado junto a su eficacia su potencial carga yatrógena,

así como la aparición de nuevas normas de atención sanitaria como las técnicas de

soporte vital o las unidades de cuidados intensivos o las unidades de atención especí-

fica, etc. y, por supuesto, el auge explosivo de la investigación experimental en pacien-

tes, de técnicas diagnósticas y terapéuticas, sobre todo en el campo de la Farmacología,

han introducido en la Medicina cuestiones de raigambre ética que demandan atención

específica y especializada. Así por ejemplo, en cuanto a la realización de técnicas

terapéuticas peligrosas o la utilización experimental de pacientes se plantea la cuestión

de si es aceptable que la decisión sea exclusiva del médico o influida determinante-

mente por él; o en lo que se refiere a la indicación y realización de nuevas técnicas de

atención sanitaria que, además de complejas, conllevan un gasto frecuentemente en

conflicto con la disponibilidad de recursos, es problemático determinar quién decide la

aplicación de esas técnicas y cuándo y cómo o cómo se distribuye su aplicación entre

pacientes tributarios y quién y cómo se solucionan cuestiones que se complican cuando

el paciente está privado de conocimiento o es contrario voluntariamente a su aplicación.

Y como estas muchas otras circunstancias que plantean cuestiones semejantes en cuyo

fondo se agita el conflicto del grado y la manera de participación de cada uno de los

integrantes en la RME. Hasta este nuevo planteamiento en el funcionamiento de la

RME, sólo el médico tomaba decisiones en beneficio del enfermo, incluso al margen de

la voluntad de éste, es decir, ejerciendo la beneficencia paternalista, pero desde enton-

ces el enfermo reivindica el derecho a conocer lo que el médico va a hacer con él y a

decidir sobre esa actitud. Comienza a reconocerse e incluso a codificarse la capacidad y

el derecho del enfermo a tomar decisiones que afecten a su cuerpo y a su salud.

Hace su aparición en la RME un nuevo principio, el de autonomía, es decir, el principio

de actos de elección autónoma. El principio de autonomía despoja al de beneficencia

de su contenido paternalista y así ambos principios se hacen compatibles en la RME,

compatibilidad que se expresa en el llamado “consentimiento informado”. El enfermo

otorga su consentimiento a las decisiones del médico después de ser informado conve-

nientemente sobre ellas.

El principio de autonomía ha modificado el de beneficencia, transformándolo de pater-

nalista en compartido y ello ha supuesto un enriquecimiento moral de la RME. Pero al
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hacerse esta relación más horizontal, más simétrica, mejor repartida, ha introducido

en la práctica nuevos problemas. Lamentable pero evidentemente, las relaciones

humanas se hacen más conflictivas cuando las decisiones son compartidas, horizon-

tales y simétricas entre sus miembros, más que cuando son autoritarias y paternalistas,

porque cuando uno decide desde su autoridad moral o política, al otro no le cabe sino

acatar. La democracia podrá ser en este sentido más conflictiva que el autoritarismo,

porque la primera es un suceder dinámico que permite la discusión y el segundo es una

situación estática que solo acepta el sometimiento. Pero el sometimiento es también

y muy hondo, un conflicto latente.

Lo cierto es que la RME, habiendo ganado en contenido moral, se ha hecho, de momen-

to, más inestable y conflictiva, manifestando problemas en la práctica clínica. Por

ejemplo, no es raro que se planteen dudas en la clínica sobre el grado de autonomía del

que dispone el paciente o quién debe ejercerla cuando el enfermo está impedido para

ello, o cuál es el nivel de información que el médico está obligado o cómo ajustar ésta

a las capacidades del paciente. Problemas que se han manifestado como nuevos en la

RME pero que sin duda se irán resolviendo cuando el médico adquiera formación más

específica en estas cuestiones, para lo cual sería deseable la inclusión de programas de

ética clínica en la licenciatura de Medicina y en la formación continuada, incluso con la

creación de la especialidad de Ética Médica, como ya existe en EE.UU., Holanda y otros

países. Es de suponer que el desarrollo de la cultura en la población mejore las capaci-

dades del paciente para procesar la información y racionalizar el consentimiento. Sin

duda, la creación en hospitales y Centros de Salud de comités de ética está resultando

de gran eficacia en la mediación y solución de estos problemas.

El funcionamiento de la RME sobre el principio de beneficencia modificado por el de

autonomía ha dejado manifiestamente al descubierto el problema de la distribución

de la asistencia sanitaria, dando lugar a la aparición de un nuevo principio, el de justicia,

que a partir de los años setenta del pasado siglo se encuentra ya bien desarrollado en

las grandes comisiones norteamericanas (Nacional, Presidencial). El principio de justicia

o de equidad distributiva de recursos sanitarios se basa en el derecho que tienen todos

los ciudadanos a un adecuado nivel de asistencia sanitaria, pero la aplicación de tal

derecho y su necesidad aparecen como consecuencia de la desproporción entre recursos

y distribución de éstos. A partir de la segunda mitad del siglo pasado se desarrollan

técnicas y métodos de gran diversidad y eficacia en el diagnóstico y el tratamiento de

las enfermedades. La posibilidad de utilizar estas técnicas en múltiples campos de la

patología humana ha aumentado su indicación en la mayoría de los pacientes y ello

obliga, necesariamente, a una distribución equitativa de su uso. Por otra parte, y en

alguna medida, el elevado coste de estas técnicas lleva adherido a la equidad entre

pacientes la atención a la economía del sistema y de la sociedad. Sin embargo, el funda-

mento ético debe presidir el principio de justicia equitativa por encima de cualquier utili-

tarismo económico que manejando análisis de índices como los de coste/beneficio o

coste/eficacia menoscaba el concepto estricto de equidad.
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En la RME este principio de justicia se escapa del control del médico y del enfermo y es

ejercido por terceras partes externas: Estado, Comunidad, Sistemas de Salud, Director

de Hospital, que la Comisión Presidencial americana engloba en el término de “Socie-

dad”. Así pues, la estructura ética de la RME, consta de tres principios: el de beneficen-

cia, el de autonomía y el de justicia con tres representantes respectivos: el médico, el

enfermo y la sociedad, y en la correcta articulación de estos componentes está lo desea-

ble aunque no siempre lo realizable. 

Sin embargo, en puridad conceptual, la RME es estrictamente una relación afectiva y

técnica entre un hombre (el médico) que desea y hace el bien a otro hombre (el enfermo)

que tiene el derecho a conocer y admitir lo que se hace con él, y en esta relación se intro-

duce el principio de justicia como un invitado necesario que actúa como juez o mediador

entre los componentes de la relación. Se deduce que la conducta del médico en la RME

debe estar presidida por el principio de beneficencia con respeto al de autonomía del

paciente y en el marco irrenunciable de normas establecidas y explicitadas por terceras

partes.

Trastornos

Los cambios profundos en la sociedad actual, a los cuales no puede ser ajena la Sanidad

y por reducción la Medicina, han introducido en cada uno de los componentes estruc-

turales de la RME alteraciones que inicialmente se manifiestan como negativas, consti-

tuyendo verdaderos trastornos en el funcionamiento de dicha relación.

En los trastornos de los componentes humanos de la RME, los que se refieren a la

concurrencia no suelen ser importantes, aunque los de algún tipo empiezan a manifes-

tarse como preocupantes. Prescindiendo de circunstancias eventuales y ocasionales

que impiden o dificultan la toma de contacto entre médico y enfermo, y que no tienen

categoría ni especificidad para considerarlos como trastornos constitucionales de la

RME, los que pueden tener más consistencia como tales son de orden afectivo, econó-

mico o administrativo. Ocasionalmente, la repulsa personal o la disparidad de objetivos

entre médico y enfermo son tan acusadas que impiden su relación, y otras veces, en el

ámbito de la Medicina comercial, la incapacidad económica del enfermo impide su

acceso al médico deseado. En la Medicina pública este acceso está mediado por un

conjunto de requisitos administrativos que cuando no se cumplen por parte del enfermo

impiden su concurrencia con el médico. Este conflicto administrativo, hoy emergente

en la población inmigrante, no representa en sentido estricto un trastorno primario en

la concurrencia médico-enfermo, sino algo subsidiario del régimen sanitario y digamos

de pasada, pero con firmeza, que la conducta del médico en tales circunstancias debe

estar dirigida por el principio de beneficencia, por encima incluso de sus criterios de

equidad distributiva.

Los trastornos de la concordancia de objetivos entre médico y enfermo dependen de

uno y otro. Por parte del paciente puede ser el deseo de obtener una ganancia (econó-

Del médico 159



mica, legal, social, psicológica) distinta al interés común de restablecer la salud, utili-

zando para ello la enfermedad que realmente tiene o un cuadro ficticio o simulado. Es

la enfermedad como recurso del paciente. En alguna ocasión, el simple deseo del

paciente de conocer su enfermedad reduce la dimensión de la RME. Por parte del

médico, la concordancia de objetivos con el paciente puede distorsionar, además de por

el excesivo afán de lucro o de notoriedad social cuando el ejercicio es privado, por otras

causas que se están iniciando en la Medicina actual. El médico puede tener por el caso

que atiende un interés científico excesivo, prioritario, quizás exclusivo, ocupando este

interés su afán dominante en la relación con el enfermo, viendo en él más un problema

científico que un hombre enfermo. Le interesaría más la enfermedad que el enfermo,

invirtiendo el sentido del viejo dicho popular para quedarse en “no hay enfermos sino

enfermedades”. Por otra parte, aparecen situaciones surgidas en el médico o en ámbitos

contiguos que demandan la realización de ensayos clínicos, protocolos, estudios coope-

rativos, publicaciones, etc., cuyos objetivos no concuerdan exactamente con los del

paciente. Finalmente, sin pretender abarcarlo todo, hay otros motivos que incidiendo

en la función operativa del médico pueden alterar su concordancia con el paciente. Unos

se derivan del imperativo de la gestión sanitaria que pueden dominar la acción del

médico por un afán excesivo de cumplimiento con el sistema y modificar, en alguna

medida, la concordancia clínica. Otros, se refieren al miedo a la querella, penetrando el

objetivo del médico de una cautela defensiva que en algunas ocasiones puede ser

dominante y perturbadora. 

El deterioro de la confianza que tradicionalmente pone el paciente en el médico parece

evidente. El enfermo actual confía más en la Medicina que en el médico, al que comienza

a considerar como facilitador o consejero-proveedor de las demandas médicas del siste-

ma sanitario. Esta desviación de la confianza del paciente del médico a la Medicina,

radica principalmente en el mejor conocimiento que el paciente tiene de los recursos

eficaces que posee la Medicina moderna, pero, sin duda, se enmarca en la crisis actual

de las relaciones entre individuos que van perdiendo progresivamente su contenido

afectivo para quedarse en pura estrategia de relación. Es la cultura emergente de la

relación contractual en la que los individuos están unidos por intereses mercantilistas y

competitivos y separados por la mutua sospecha y desconfianza. Es muy probable que

esta cultura deshumanizada haya traspasado también la RME e instaurado una relación

de baja confianza. Por otra parte, el paciente está hoy mejor informado en cuestiones

médicas, disponiendo de una amplia oferta on line de consultas que llega a utilizar indivi-

dualmente tangenciando en lo posible la relación con el médico. También genera descon-

fianza en el paciente la posibilidad de mala utilización de la confidencialidad. 

Los trastornos de la confidencia inciden en las dos vertientes que presenta este compo-

nente de la RME: por un lado, la transmisión verbal que el paciente hace al médico de

su problema, y por otro, la adquisición y custodia de forma reservada que hace el médico

de lo transmitido por el paciente. Para decirlo con cierta propiedad, la confidencia y la

confidencialidad. Las alteraciones en la transmisión del paciente al médico son achaca-
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bles al primero por su capacidad de expresión deficitaria o alterada por bajo nivel cultu-

ral, excesiva carga emocional, mala intención, desconfianza o contaminación pseudo-

cultural de palabras y conceptos médicos escuchados en los medios de comunicación,

pero también el médico puede ser responsable de ellas por realizar un interrogatorio

clínico deficitario o erróneo, abocando a la realización de una mala historia clínica. 

En cuanto a la confidencialidad, es decir, la custodia reservada de los datos del paciente,

puede ser conculcada por el médico por ruptura del secreto profesional, pero tal custodia

no sólo es responsabilidad del médico, sino que en ella están implicados todos los que

intervienen en el proceso sanitario, por esto es vulnerada con más frecuencia que el secre-

to profesional y mantiene abierta la vieja querella sobre la propiedad de la historia clínica. 

La Medicina actual ha propiciado la existencia de un médico bien informado, cuya

destreza personal en el juicio y manejo clínicos está apoyada (a veces sustituida) por

técnicas diagnósticas y terapéuticas de extraordinaria eficacia, y que puede no necesitar

más que su información y sus habilidades para tener una buena competencia clínica,

sin tener que contaminarse con el paciente, sin sentir condolencia. La desconfianza del

paciente, la empresarización del sistema, la deshumanización de la sociedad, la tecni-

ficación de la Medicina, han contribuido, todas y cada una, a rebajar la participación

sentimental del médico en la dolencia del paciente y esta pérdida de la condolencia es

una herida grave en la RME.

Dentro de los componentes técnicos de la RME surgen trastornos dependientes de la

tecnificación de la Medicina y de la posible deshumanización que conlleva. La disponi-

bilidad de técnicas diagnósticas de gran variedad y eficacia así como de poderosos recur-

sos terapéuticos lleva adherida la expansión del riesgo para el paciente (error, negligen-

cia, iatrogénica, etc.) que puede generar en el médico una actitud excesivamente

precavida, incluso excluyente, en la aplicación de recursos que puede perjudicar al

paciente al ser privado de procederes diagnósticos o terapéuticos adecuados. En otras

ocasiones la actitud del médico puede ser la contraria: para evitar errores o malos resul-

tados puede multiplicar exploraciones o sobrecargar tratamientos, con aumento del

riesgo, del coste y compromisos con el principio de justicia. Este es el fundamento de

la llamada Medicina defensiva que cada vez con más frecuencia aparece en la práctica

clínica. Por otra parte, esta exuberante Medicina técnica también es capaz de erosionar

el contenido humano de la RME desviando el interés clínico del médico hacia la enfer-

medad en detrimento de la atención personal al paciente y el de éste más a la técnica

que al médico. Sin embargo, este potencial conflicto de la Medicina actual es susceptible

de corrección o aminoramiento, buscando poner en práctica algo que realmente existe

cual es la adecuada compatibilidad entre tecnificación y humanización. 

Las alteraciones en el componente moral de la RME suelen aparecer con la dificultad

de la aplicación acoplada de los tres principios que la integran: beneficencia, autonomía

y justicia.
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El principio de beneficencia puede entrar en conflicto con el de autonomía cuando el

paciente dificulta o niega su consentimiento y ambos con el de justicia cuando el médico

o el paciente ven mermados sus deberes y derechos respectivos por limitación de los

recursos sanitarios que dificulta el reparto equitativo. El médico actual se encuentra

cada vez más implicado en nuevos derroteros de la Medicina moderna y más concreta-

mente del sistema sanitario que han empezado a ser objeto de inspección y control por

parte de grupos sociales, políticos, financieros, implicados en la organización, recursos

y gastos de la Sanidad, lo cual ha propiciado la existencia de una doctrina y una práctica

de gestión sanitaria que si por una parte se manifiestan como necesarias y beneficiosas,

por otra crean en el médico la dificultad agobiante de acoplar sus concepciones cientí-

ficas, técnicas, morales, al cumplimiento parametrado exigido por las técnicas de

gestión. En definitiva, el médico se encuentra situado, y no cómodamente, entre su

perspectiva puramente médica hacia el enfermo y la perspectiva socioeconómica hacia

la enfermedad de la Administración. Obvio será recalcar que en esta disyuntiva, el

médico debe inclinarse al cumplimiento del principio que le es propio, es decir, el de

beneficencia, sin desterrar, por supuesto, el de autonomía del paciente y el de justicia

del sistema. 

Posiblemente, muchos de estos trastornos de la RME tengan soluciones concretas y

adecuadas, dependiendo del médico, el paciente o el sistema, pero pienso que como

medida general y básica es importante incidir en el mantenimiento y vigorización de

los componentes humanos de dicha relación para evitar que termine siendo una relación

puramente técnica, contractual y economicista, cuya simple finalidad sea la producción

asistencial. 

Cursos de verano. Universidad Complutense. 

Almería, 1999
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LA MEDICINA BASADA EN LA EVIDENCIA (MBE) Y LA LIBERTAD CLÍNICA

La libertad clínica es la condición que el médico tiene para la toma de decisiones

diagnósticas y terapéuticas y que ejerce principalmente en beneficio del paciente y

ocasionalmente para el desarrollo científico o la adquisición de experien cia. Hasta hace

poco tiempo, la libertad clínica del médico estaba condicionada a tres tipos de circuns-

tancias limitan tes: en primer lugar, la habilidad y conocimientos clínicos del médico,

entendiéndose su categoría restrictiva bajo el concepto paulino que sólo el conocimiento

permite la liber tad; en segundo lugar, los preceptos éticos, naturales o codificados, que

protegen la relación médico-enfermo limitan do la actividad del primero en beneficio

del segundo y, fi nalmente, la disponibilidad material de recursos diagnósti cos y terapéu-

ticos, bien porque tales recursos no existan o porque no puedan ser pagados por el

enfermo. Estas limi taciones a la libertad clínica siguen funcionando actualmen te, pero

con importantes modificaciones.

Hoy la insuficiente formación clínica del médico funcio na menos que hace unos años

como limitante de la libertad clínica. Actualmente la formación del médico es de mejor

calidad que entonces y también más homogénea y menos discriminativa. Hasta hace

25-30 años la calidad del médi co dependía principalmente del grado de conocimientos

teó ricos almacenados, que se hacían operativos mediante la ex periencia, la intuición y

las habilidades clínicas. El “buen médico” se entendía como el mejor dotado de conoci-

mien tos y la cuantía de éstos no sólo discriminaba académica mente y en trances de

selección, sino que permitía distintas categorías de actuación y por tanto de libertad

clínica. También en el ámbito social, el “buen medico” era el que “sabía mucho” amén

de atinar con apreciable frecuencia en el tratamiento de la enfermedad. Se guidor,

inconsciente o no, del principio baconiano de que el saber puede y debe transformarse

en práctica, el médico bien relleno de conocimientos teóricos estaba en buenas condi -

ciones para expander libremente su actividad clínica y es po sible que esta exuberante

libertad clínica de antaño genera ra experiencias y conocimientos nuevos, pero también

de jaba en el camino injusticias y algún óbito que otro. Hoy el saber del médico ha dejado

de ser aquel monstruo frankestéinico de antaño para reducirse adecuadamente a la in -

formación necesaria para tomar decisiones y manejar téc nicas diagnósticas y terapéu-

ticas. Esto ha facilitado una me jor formación y ha homogeneizado la calidad clínica de

los médicos, de tal manera que la mayoría de ellos se encuen tra en buenas condiciones

para ejercer ampliamente, desde las posibilidades de su formación médica, la libertad

clíni ca. Sin embargo, a partir de los años 80 se empieza a poner de manifiesto que la

experiencia personal y los conocimientos acumulados del médico no eran adecuados ni

rigurosos para la solución de problemas clínicos porque la experiencia no sistematizada

y obtenida de un limitado número de casos y los conocimientos del médico, insuficien-

tes, no seleccionados y sometidos a la obsolencia, no comportan la eficacia deseable y

conllevan un alto riesgo de error. En consecuencia, en los años 90 se inicia un cambio

en la perspectiva práctica de la clínica con el desarrollo doctrinal y aplicado de la llamada

Medicina Basada en la Evidencia o más propiamente en castellano Medicina Basada en

las Pruebas cuya aplicación práctica ha propiciado, entre otras estrategias, el uso de
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guías de practica clínica, protocolos, sistemas de ayuda en la toma de decisiones, etc.,

que facilitan el uso de los recursos clínicos pero con el aceptable contrapunto de limitar

la clásica libertad del médico.

Hasta hace pocos años las únicas limitaciones éticas que reducían la libertad clínica del

médico estaban en aquello que atentaba o no cumplía con el precepto hipocrático de

hacer bien al paciente o al menos no perjudicarle. Este prin cipio de beneficencia, inserto

naturalmente en la moral del médico y en todos los códigos éticos de la Medicina, se

cum plía en la relación médico-enfermo de manera despropor cionada y descendente: el

médico, desde su mayor autoridad moral y científica, hacía descender hasta el paciente

el beneficio de sus decisiones clínicas y éste las recibía ciega mente en trance de

sumisión. La libertad clínica en la esce na moral de la relación médico-enfermo se movía

sólo en la dirección del beneficio paternalista. A partir de los años 70 la estructura ética

de esta relación se proporciona y equi libra con la aparición del paciente como coprota-

gonista, par ticipando en ella en el momento de las decisiones mediante el “consenti-

miento informado”. Comien za así la libertad del paciente como un derecho de la perso-

na que se codifica y paralelamente se va estrechando la li bertad clínica del médico. Dos

circunstancias han propicia do la presencia activa del paciente en la relación médico-

enfermo: por un lado la instauración de sociedades democráticas que facilitan el ejerci-

cio de libertades indivi duales con la aparición del sujeto como dueño de sus pro pias

decisiones y, sobre esta circunstancia, la puesta en prác tica de técnicas diagnósticas y

terapéuticas que en función de su rentabilidad o de su riesgo, obligan a decisiones com -

plejas que necesitan la participación de quien las recibe. Esta nueva forma de la relación

médico-enfermo, más simétrica y horizontal que la de antes, manteniendo el ineludible

prin cipio del bien hacer para el paciente, ha supuesto en el mé dico la pérdida de su

paternalismo tradicional y en el enfer mo la ganancia de su autonomía decisoria y entre

una y otra la necesidad de información adecuada para participar en la toma de decisio-

nes. Esta autonomía informada del pacien te, impresa ya en todos los códigos éticos

de la Medicina, supone una indudable ganancia en el tejido moral de la re lación médico-

enfermo, pero también, lógicamente, la ha he cho más difícil, tanto para el médico que

pierde la comodi dad del paternalismo y gran parte de su libertad clínica co mo para el

paciente que recibe una carga de responsabili dad en la toma de decisiones importantes.

Su inicial aplica ción práctica ha generado problemas, sin embargo con el tiempo funcio-

nará mejor y en cualquier caso su contextura moral es aceptable: el médico pierde liber-

tad pero la gana el paciente y en último extremo se comparte, lo cual siem pre es mejor

que la libertad de uno y la sumisión de otro.

La disponibilidad material de recursos clínicos se ha ex pandido tan notablemente que

han tenido que aparecer me canismos que limitan la movilización indiscriminada de ta -

les recursos. Estos mecanismos son éticos, económicos y so ciales y han sido puestos

en práctica por el médico y, sobre todo, por el sistema. La potencial agresividad de

muchos recursos diagnósticos y terapéuticos y el elevado coste de su aplicación, han

obligado a encerrar las decisiones del mé dico en criterios de riesgo y de gasto en relación
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con el be neficio perseguido y han restringido la libertad clínica del médico en beneficio

de la calidad de vida del paciente y de la economía del sistema. Por otra parte, la elevada

deman da en la utilización de los recursos clínicos ha superado la disponibilidad de tales

recursos y ha obligado a una limita ción social en términos de distribución equitativa,

es decir, a limitar racionalmente la aplicación de recursos en un pa ciente en beneficio

equitativo de los demás. Esta limitación, que supone el principio de justicia equitativa

es como un inevitable y justo atentado que está suponiendo la libertad clínica del

médico en aras de una doctrina y práctica de gestión sanitaria que si bien se manifiesta

como necesaria y beneficiosa, condiciona la libre actuación del médico. La libertad clínica

del médico se basa en el irrenunciable respeto benefactor a las circunstancia humanas

del paciente, que a veces entra en conflicto en su ensamblaje con leyes, normas o

preceptos de la administración sanitaria. No pocas veces el médico se encuentra con

un dilema entre su concepción ética, científica y humana del paciente y la concepción

principalmente economicista del sistema y tal dilema abre grietas en la libertad clínica,

Este es el último atentado que está sufriendo la libertad clínica del médico y por desgra-

cia se está desarrollando me diante mecanismos espontáneos no siempre aceptables,

sin que el sistema haya encontrado todavía una fórmula racio nal de aplicación.

En definitiva, la vieja libertad clínica de nuestros ante pasados médicos, bella como

todas las libertades, pero car gada de riesgo y de injusticia, se muere poco a poco. Su

vida se debate pobremente entre un médico bien dotado de preparación y de recursos

y un sistema que exige necesaria mente restricciones éticas, económicas y sociales.

Natural mente ganará el sistema, pero el médico debe saber sin año ranza que lo que

pierde en libertad lo puede ganar en gene rosidad personal y social y bien va lo uno por

lo otro en beneficio del paciente.

La Medicina actual ha propiciado la aparición de un médico técnicamente bien formado

y con disposición de técnicas diagnósticas y terapéuticas de extraordinaria eficacia, con

lo cual se encuentra en buenas condiciones para lograr una aceptable competencia clíni-

ca, sin necesidad de sentirse condoliente con el enfermo ni de otra condición antropo-

lógica. Este tipo de médico, cada vez más frecuente en la práctica, es un exponente de

la pérdida del Humanismo médico a manos de la tecnificación de la Medicina.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1989
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CALIDAD DE VIDA, CALIDAD DE TRATAMIENTO

En los años que van en nuestra centuria desde los veinte a los setenta se asiste en el

mundo industrialmente desarro llado a un crecimiento exponencial de los remedios

terapéu ticos que condiciona la entrada en una época de verdadera abundancia terapéu-

tica.

Tal crecimiento exponencial de los medios de tratamien to es consecuencia, por lo

menos, de dos fenómenos histó ricos relacionados entre sí y que se desarrollan en

régimen de retroalimentación. Por un lado, el progreso científico, que apuntado a finales

del siglo XIX y principios del XX, inicia su esplendor a partir de los años veinte en los

campos de la biología y de la técnica, propiciando la aparición de nue vos y más eficaces

tratamientos farmacológicos, físicos y qui rúrgicos. Los recursos terapéuticos se expan-

den notablemen te y la reserva de medios sobrenada en la abundancia. Por otro lado, la

instauración en el transcurso de esos años de un nuevo orden económico, el neocapi-

talismo, que genera un tipo especial de sociedad, la sociedad de consumo, tute lada en

el marco político por el llamado Estado Benefactor. Nos interesa aquí su perfil socioló-

gico y concretamente en el campo de la Salud. En este nuevo orden la salud deja de ser

valorada exclusivamente como bien de producción, car ga que arrastra de la era capita-

lista y comienza a valorarse como bien de consumo. Por un lado, la salud es necesaria

para consumir y, por otro, la enfermedad, el reverso de la salud, genera consumo por sí

misma. He aquí el tesoro de la economía de consumo con dos filones aparentemente

in terminables: la prevención de la enfermedad y su tratamien to, cuya explotación,

apoyada en el oportuno desarrollo cien tífico, determina la explosión en cadena del

mercado tera péutico con su metralla consiguiente (competitividad, pu blicidad, propa-

ganda, etc.).

Así las cosas, parecía que la economía de consumo de sa lud, instalada en la abundancia,

no terminaría jamás sobre la base inacabable de la dialéctica salud-enfermedad. Pero

los períodos de las vacas gordas, enseña la Historia, no son eternos y la exuberancia

terapéutica, casi alocada que se ini cia en esos años, parece haberse amortiguado por

la apari ción de dos nuevos acontecimientos históricos, uno econó mico y otro sociológico,

que no sólo han detenido, en algu na medida, la espiral consumista de los tratamientos

sino que han iniciado, como contrapunto, una nueva cultura te rapéutica. Tales aconte-

cimientos históricos son la crisis eco nómica de los años setenta y la aparición y aplica-

ción de un nuevo concepto de calidad de vida. Bien merecen am bos fenómenos y sus

consecuencias una breve explicación.

Después de los años de esplendor económico, el mundo desarrollado o primer mundo,

que era quien principalmen te los había disfrutado, entra, con el comienzo de los seten -

ta, en un ya largo período de restricción económica y de in flación que no sólo limita

razonablemente los recursos del desarrollo científico de los medios terapéuticos, con

lo cual se rebaja su indiscriminada exuberancia, sino sobre todo modifica el modelo

sanitario de consumo, al comprobar los eco nomistas de la salud que el gasto que genera
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se hace inso portable y que, evidentemente, el mayor consumo de los re cursos terapéu-

ticos no va seguido necesariamente de mayor salud y bienestar de la población y del

individuo en parti cular. Ello obliga, incluso a los países de mejor estructura económica,

a no aplicar medidas terapéuticas sin haber va lorado antes su contribución a la salud

en relación a su cos te. Empieza a manejarse en la economía de la salud el índice

coste/beneficio como un razonable corsé que constriñe la abundancia terapéutica de

los años sesenta.

Este giro de la economía mundial desde la abundancia a la restricción, permite inter-

pretar otros fenómenos que han ocurrido o están ocurriendo en la Medicina: el pródigo

cre cimiento y posterior limitación de las áreas de hospitaliza ción; la disponibilidad pletó-

rica de métodos diagnósticos que se va reduciendo según criterios razonables; el

desarro llo en la práctica médica de las subespecialidades de la Me dicina Interna, con

vuelta actual a una práctica más inte grada y unitaria; etc. Cuestiones todas ellas intere-

santes pe ro que se escapan a la intención de este momento.

El otro fenómeno histórico moderador del consumo te rapéutico es la aparición del

concepto de calidad de vida, que surge como una reacción antropológica a la anterior

concepción de la vida como cantidad. Su introducción en la sociología práctica supone

el inicio de una forma más hu mana de interpretar la vida y quizás pueda ser el atisbo

ini cial de una nueva era sociológica, más humana menos economicista, de la Humani-

dad.

El concepto de calidad de vida aparece en su origen liga do a circunstancias socioeconó-

micas y, manejado inicialmente por los políticos como marcador de sus propuestas

sociales, es evaluado en términos de bienestar económico. Pero en los últimos años

irrumpe en el campo sanitario co mo un ingrediente principal del concepto de salud y es

uti lizado como indicador de eficacia sanitaria y del nivel de salud de la población, junto

a los clásicos de mortalidad, morbilidad, expectativa de vida, etc. En evaluación de Sa -

lud Pública el criterio de rentabilidad, analizado por la re lación coste/beneficio, es

modificado, adquiriendo un ses go más humano, por el criterio de eficiencia donde el

fac tor beneficio, de principal contenido socioeconómico, es sus tituido por el denomi-

nado QALY (Quality Adjusted Life Years, ideado por Klarman y rebautizado co mo Year

of Healthy Life) que relaciona la cantidad de vida (expectativa en años) con la calidad

de esa vida medida con los parámetros al uso y según índices, indicadores, perfiles,

escalas, etc., disponibles. De tal manera, el criterio de ren tabilidad (coste/beneficio) es

sustituido por el de eficien cia (coste/QALY), es decir, coste/años de vida saludable, para

medir los resultados que en el estado de salud produce una acción terapéutica.

Hay varias razones que explican la integración de la calidad de vida en el concepto de

salud. Una de ellas, la básica, es equivalente a la que condicionó la aparición del concep-

to de calidad de vida en el ámbito de la sociología general. Hace unos años los sociólogos

(y quizás los políticos) se die ron cuenta de que si bien las necesidades materiales consti -
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tuyen un decisivo determinante del bienestar humano, exis ten otros factores de orden

no material (la cultura, la amistad, la vida familiar, el consumo del ocio, las condiciones

del trabajo, el entorno social y físico, la participación polí tica y social, etc.) que son compo-

nentes fundamentales del bienestar y a partir de ellos comenzaron a estructurar el con -

cepto de calidad de vida. Algo parecido ha ocurrido en el campo de la salud: los sociólogos

y los médicos han com prendido que no acaba todo con la prevención o la cura ción de la

enfermedad, haciendo más larga la esperanza de vida, sino que además es necesario, y

en ocasiones prio ritario, restaurar en lo posible el bienestar cotidiano del pa ciente deján-

dole una aceptable calidad de vida. El actual concepto de salud que define la OMS como

el estado com pleto de bienestar físico, psíquico y social y no solamente la simple ausen-

cia de enfermedad, explica por sí solo la in troducción de la calidad de vida en el campo

de la salud. Pero hay otras razones más específicamente médicas.

El motivo más inmediato que determinó el traslado de intenciones de la cantidad a la

calidad de vida, fue la pro gresiva disponibilidad por parte del médico de medios tera -

péuticos, farmacológicos, físicos y quirúrgicos, cada vez más eficaces en cuanto al efecto

deseado, pero con la contrapar tida, casi obligada, de efectos colaterales o secundarios

in deseables o tal grado de servidumbre para el paciente que comprometían su bienestar

doméstico al margen de la efi cacia específica en el proceso tratado. El médico empezó

a tener en cuenta la calidad de vida del paciente además de la respuesta terapéutica

deseada, fiel al sabio precepto de que “no hay enfermedades sino enfermos”.

En relación con la eficacia terapéutica y las mejoras so ciales de este siglo, se ha incre-

mentado la frecuencia relati va de enfermedades crónicas, muchas de las cuales tienen

una remota esperanza de curación, lo cual reduce la utili dad de algunos indicadores de

salud, como los de mortali dad y morbilidad, para medir la efectividad terapéutica en

esas afecciones crónicas. En estos casos ha parecido más útil valorar la calidad de vida

en relación con las medidas sani tarias propuestas que el grado de erradicación de la

enfer medad que, aunque deseable, no siempre es alcanzable. Es to se hace más patente

en la atención clínica al paciente geriátrico, cada vez más frecuente en la práctica

médica, en el cual muchas veces el criterio de expectativa de vida debe ser valorado

menos apasionadamente que el de su calidad, sobre todo cuando ambos entran en

conflicto en las deci siones del médico.

Las medidas de recuperación forzada, casi siempre espec taculares y caras y no siempre

restauradoras ad integrum de la salud del paciente, han obligado a su valoración bajo

criterios de coste y calidad de vida, lo cual, parece, ha re bajado su utilización en la prácti-

ca, hasta hace poco ciertamente exagerada por la tendencia natural del médico a pro -

longar la vida del paciente y también, quizás, por la ga nancia experimental y especta-

cularidad de su ejecución.

Finalmente, dos fenómenos actuales de la práctica médi ca están obligando a una

atención más cuidadosa de la ca lidad de vida del paciente. Por un lado la mayor inciden-
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cia de pluripatología en cada enfermo, lo cual es consecuencia de mejores recursos para

descubrirla y del concepto, cada vez más evidente y preciso, de la enfermedad como

evento patológico de la totalidad física del organismo. Paradójicamente, por otro lado,

la asistencia médica al paciente se ha fragmentado en manos de los múltiples especia-

listas de la Medicina Interna lo cual, al margen de otras consideracio nes que no vienen

al caso, multiplica en el paciente la servi dumbre y los riesgos terapéuticos y le priva con

frecuencia de una satisfactoria relación médico-enfermo cuyo disfru te es, sin duda, una

importante condición de calidad de vida.

Esta irrupción de la calidad de vida en el concepto de sa lud introduce giros en el análisis

moral de cuestiones hoy muy debatidas como el aborto, la eutanasia y el suicidio, obliga

a nuevos replanteamientos en la política sanitaria y, sobre todo, incita la necesidad de

importantes modificacio nes en la práctica médica. Una de esas necesidades es la es -

tructuración y aplicación práctica del concepto de calidad de tratamiento no sólo en el

contexto de política sanitaria de población, sino también para el uso clínico individuali -

zado. Los dirigentes de la Sanidad deben propiciar y el mé dico práctico manejar, trata-

mientos programados con cri terios de coste económico, eficacia terapéutica y calidad

de vida, atendiendo respectivamente a los compromisos socia les, científicos y humanos

de ser médico. En estos momen tos es perentorio restaurar entre los médicos, especial-

mente entre los jóvenes, el contenido humano de sus decisiones. Un peligro recorre,

cada vez más violento, la práctica médi ca actual. El médico, poseedor de medios

diagnósticos y te rapéuticos de muy alta eficacia, está en riesgo de prenderse en el

medio y desvalorizar el fin, es decir, dedicarse intelec tual y afectivamente a los métodos

diagnósticos y terapéu ticos, hoy científicamente sugestivos, y desatender, en algu na

medida, la intención última del quehacer médico que con siste en recobrar para el

paciente su estado, físico, psíquico y social, de bienestar. La atención a la calidad de

tratamien to, con su contenido de calidad de vida, en las decisiones terapéuticas del

médico, recobra en éstas su imprescindible contenido humano junto a criterios sociales

y científicos y deriva en un tratamiento sólido de estructura completa.

Es necesario, pues, definir más exactamente el concepto de calidad de tratamiento y

adaptarlo al uso clínico tanto con un sentido prospectivo como indicativo de la eficacia

terapéutica. Ello obliga a introducir cambios en la política sanitaria, en la práctica clínica

y, desde el principio, en la formación de los futuros médicos.

Anales de Medicina Interna (Madrid) 1987

Del médico 169



SALVEMOS LA CONDOLENCIA

La relación médico-enfermo (RME) tradicional, pro ceso básico de la Medicina, está

cambiando en el marco de la Sanidad, o más concretamente del sis tema sanitario, y lo

está haciendo de tal manera que, según algunos, cabe el riesgo de su desaparición, al

menos en su dimensión interhumana e incluso como simple relación entre individuos.

Esta RME tiene una estructura constituida por cua tro piezas: la confianza, la confiden-

cia, la condolen cia y la concordancia. Lo primero que debe fun cionar en la relación que

el paciente establece con el médico es la confianza que el primero pone en el se gundo.

Entregada esta confianza, se realiza verbalmente mediante la confidencia, es decir, la

comuni cación que de su problema hace el paciente al médi co de forma reservada.

Mediante la narración confidencial del paciente el médico conoce su pro blema y, con

mayor o menor intensidad según los casos, lo siente afectivamente. Aparece una pieza

trascendente en la RME, la condolencia, la partici pación del primero en el sufrimiento

del segundo. La condolencia no es, en sentido estricto, la partici pación del mismo sufri-

miento entre paciente y mé dico, sino un sentimiento empático que aparece en éste

como reacción al sufrimiento del paciente, que como tal es sólo suyo e intransferible.

Siendo con doliente el médico con la dolencia del enfermo se establece la concordancia

de objetivos entre ambos, que en términos generales, se refiere a la restaura ción de la

salud. Constituida esta estructura básica de la RME, se pone en juego la acción opera-

tiva del médico mediante el diagnóstico y la terapéutica, en el marco de los principios

de benevolencia, autono mía y justicia.

El cambio profundo de la sociedad actual, al cual no puede ser ajena la Sanidad y por

traslado la Medici na, ha introducido en cada una de las piezas estruc turales de la RME

importantes modificaciones que se manifiestan inicialmente como negativas.

El deterioro de la confianza que tradicionalmente pone el paciente en el médico, parece

evidente. El enfermo actual, al contrario del de épocas pasadas, confía más en la Medici-

na que en el médico, al que empieza a considerar como facilitador o consejero-proveedor

de sus demandas médicas al sistema sa nitario. El paciente conoce los recursos técnicos

de la Medicina moderna, confía ciegamente en ellos y quiere utilizarlos sin importarle

demasiado la relación individual con el médico, del cual requiere poco más que su

función gestora o facilitadora. Esta pérdida de confianza en el médico puede inscribirse

en la cri sis actual de las relaciones entre individuos, que van perdiendo progresivamente

su contenido afectivo para quedarse en pura estrategia de relación. Es la cultura

emergente de la relación contractual en la que los individuos están unidos por intereses

mercantilistas y competitivos y separados por las mu tuas sospecha y desconfianza. No

es descabellado pensar que esta cultura deshumanizada haya traspa sado también la

RME, pasando de un modelo de «alta confianza» a otro de “baja confianza”. Por otra

parte, el paciente de hoy tiene mayor informa ción sobre cuestiones médicas y dispone

de una am plia oferta de consultas on line que le permite entrar, a su manera, en la

actividad médica, tangenciando en lo posible la relación con el médico. De hecho muchos
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pacientes manifiestan sentirse mejor con tando su problema al ordenador que al

médico. Este despuntar, cada vez más acelerado, de la utilización cibernética de la

Medicina, tanto por pacientes como por instituciones, augura cambios importantes en

la RME capaces, según algunos, de cuestionar la existencia futura del médico y hacer

realidad la pro fecía, tan herética como alarmante, de una “Medici na sin médicos”.

La confidencia, entendida como el traspaso que en la intimidad de la entrevista clínica

hace el paciente al médico de su problema, quedando documentada en la historia clíni-

ca, sigue siendo una pieza impres cindible del acto médico y como tal se mantiene, pero

también por distintos motivos, alterada. Tengo la impresión que la confidencia del

paciente era an tes (hace 20-25 años) más consistente que la simple narración de sus

síntomas, porque el paciente envol vía o completaba espontáneamente la anamnesis

con referencias personales más íntimas y confiden ciales en las que vertía su contenido

de persona, fa cilitando una estrecha relación interpersonal con el médico. La confidencia

viene lastrada por la descon fianza y ésta se refuerza por el miedo a la pérdida de la

confidencialidad que empieza con la incertidumbre sobre la propiedad y el uso de la

historia clínica. Hay que reconocer, por otro lado, que el médico era an tes más activo

en conseguir una completa confiden cia del paciente, tanto en cuanto a síntomas como

datos personales. El médico atendía más que ahora, a lo que se denomina “exploración

de la persona”, es decir, a la recogida de datos, no sólo de filiación, historia personal y

familiar, hábitos de conducta, etc., sino también otros referidos al carácter, tempera-

mento, cultura, moral, tendencias, aficiones, etc., del paciente que podrían resultar

útiles en el manejo diagnóstico y/o terapéutico. Este aprovechamiento por el médico

de la confidencia del paciente está dis minuyendo por diversas razones y no es la menor

la pre mura de tiempo, la prisa, verdadero virus corrosivo de la entrevista clínica. En otro

sentido, es curioso observar que el medio de la confidencia, la transmi sión oral, no

parece haber mejorado culturalmente, sino todo lo contrario. Hoy el lenguaje clínico del

pa ciente está con frecuencia contaminado por una per versa culterización de palabras y

conceptos médi cos, consecuencia de una maldigestión del excesivo aporte que recibe

de los medios de comunicación y que llega a distorsionar tanto la confidencia que la

hace difícil y hasta ineficaz.

La condolencia es de esperar y es deseable que se mantenga en la actitud del médico,

pero hay que re conocer que es posible ser eficaz en la clínica, y por supuesto en la

gestión, sin contaminarse sentimen talmente con la dolencia del paciente. 

Los trastornos de la concordancia de objetivos entre paciente y médico, dependen de

uno y otro. Por par te del paciente puede ser el deseo de obtener una ganancia (econó-

mica, legal, social, psicológica) dis tinta al restablecimiento de la salud, utilizando la

enfermedad que realmente parece o un cuadro ficticio o simulado. Es la enfermedad

como recurso del pa ciente, cuya incidencia en las distintas épocas des conocemos. Por

parte del médico, la concordancia de objetivos con el paciente puede distorsionarse,

además de por el excesivo afán de lucro o notorie dad social cuando el ejercicio es priva-
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do, por otras razones más de nuestro tiempo, por fortuna, no do minantes todavía. El

médico puede tener por el caso que atiende un interés científico excesivo, prioritario,

quizás exclusivo, ocupando su afán dominante en el conocimiento y manejo del pacien-

te, considerando a éste como un problema científico y no como un en fermo. No fue

otra la actitud de Skoda en Viena, la de Addison en Londres y la de otros médicos hospi-

tala rios del siglo XIX que han pasado a ser paradigma del “nihilismo terapéutico” al que

llegaban más por el inte rés científico del diagnostico que por la penuria terapéutica de

la época. Hoy esta actitud puede darse con más facilidad que antes, porque el conoci-

miento de la enfermedad es más completo y profundo y se dispone de medios eficaces

para descubrirlo, con lo que el médico puede quedar subyugado por la pes quisa científica

del diagnóstico con menosprecio de la actitud terapéutica. El ideal del clínico excesiva -

mente científico sería una patología sin enfermos, dando la vuelta al dicho clásico para

quedarse en “no hay enfermos sino enfermedades”. Si la tecnificación de la informática

y práctica médica ha hecho po sible vaticinar una “Medicina sin médicos”, la proli feración

de una estirpe de médicos hipercientíficos permitiría vislumbrar una “Medicina sin

enfermos”. Entonces el hermoso cuerpo de la Medicina se que daría en un mero proceso

técnico aplicado a la repa ración de una avería. Por otra parte, hoy son más fre cuentes

situaciones surgidas en el mismo médico o en ámbitos contiguos que demandan la

realización de ensayos clínicos, protocolos, estudios cooperati vos y multicéntricos,

publicaciones, etc., cuyos obje tivos no concuerdan exactamente con los del pa ciente. Y

finalmente, sin pretensión de abarcarlos to dos, hay otros motivos que, incidiendo en

la acción operativa del médico, pueden influir en el momento de establecer sus objetivos

con el paciente y alterar su concordancia. Son motivos que no cambian el ob jetivo

fundamental del médico, la curación del pa ciente, pero que lo condicionan. Se refieren

a los im perativos de la gestión y al miedo a la querella. En el marco de las actividades

de gestión, el médico pue de ser dominado por un afán excesivo de cumpli miento con

el sistema y modificar, en alguna medi da, la concordancia clínica. Lo mismo puede

ocurrir con el miedo a la querella, penetrando el objetivo del médico de una cautela

defensiva, que en algunas ocasiones puede ser dominante y perturbadora.

En resumen, todos y cada uno de los componentes básicos de la RME pueden afectarse

por factores di versos que están introduciendo un cambio de signo negativo con el resul-

tado de una RME recelosa, burocratizada, tecnificada, distorsionada y vaciada de su

contenido humano. Quizá esto sea la consecuen cia de la crisis que el inicio de todo

cambio siempre lleva consigo. Quizá estos rasgos negativos sean sólo transitorios o

sean capaces de generar una nue va y aceptable RME, pero debemos admitir que los

cauces actuales conducen a un modelo organizado de Medicina de corte empresarial

cuyo fin evaluable es la “producción asistencial” y donde el médico ad quiere categoría

de gestor y el paciente de usuario y ésta relación gestor-usuario se superpone, si no

lle ga a suplantarla, a la RME.

Si la confianza es de los componentes de la RME el más propio del paciente, la condo-

lencia es la aporta ción más importante que hace el médico a esa rela ción, constituyendo
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su núcleo moral. El médico man teniendo su realidad personal, se funde vivencialmente

con el enfermo y cada uno, a su modo, vive la misma vivencia de enfermedad. No puede

el médi co, por supuesto, convivir la sintomatología del pa ciente porque su dolor, su

disnea, su astenia, su vér tigo, etc., son sólo suyos y de nadie mas, pero pue de conocer-

los y comprenderlos. Sí tiene, en cambio, la posibilidad de penetrar en la entraña senti-

mental del paciente y apropiarse vivencialmente de la do lencia moral que su enferme-

dad le produce y en ésta vinculación sentimental está el fundamento de la condolencia.

Porque en el ser humano todo estado afectivo o sen timental tiene siempre, en una u

otra medida, un componente de objetivación intelectiva y porque, en consecuencia, en

la actitud del médico hay siempre una objetivación de la realidad del paciente, tanto

en su aspecto somático como psíquico, al tiempo que una participación en su vivencia

de enfermedad, de bemos aceptar en la estructura de la condolencia médica la existencia

de estos dos componentes: uno intelectivo, la objetivación de la dolencia del pa ciente,

y otro afectivo, la participación sentimental en tal dolencia. Realmente el primero es

una condi ción necesaria para que se produzca el segundo que es, en sentido estricto,

la condolencia. No puede sentirse lo que no se conoce.

El componente intelectivo supone el proceso cog noscitivo que conduce al conocimiento

objetivo de la realidad somática y psíquica de paciente. En este sentido, el médico

conoce, en primer lugar, los sín tomas mediante el relato confidencial del paciente,

añadiendo a esto un doble contenido apreciativo: por un lado, aplicando el saber fisio-

patológico a la reali dad del síntoma, con lo que su valoración en la do lencia del paciente

puede ser más completa y ajus tada a la realidad, y por otro, aproximándose intelec -

tivamente lo más posible a la manera y la cuantía con que el síntoma es capaz de hacer

sufrir somática y psíquicamente al enfermo. Debe también el médico descubrir el senti-

miento general de enfermedad, el sentirse enfermo de una manera general e inespe-

cífica, que el paciente describe básicamente como un malestar general, anómalo e

impreciso, en el que di versos componentes son a la vez psíquicos (la sor presa, el miedo,

la apatía, la tristeza, la esperanza, etc.) y somáticos (la presencia anómala del cuerpo,

la astenia, la invalidez, etc.). Deberá, en fin, cono cer el médico la conmoción sensorial

y sentimental que las maniobras, exploratorias y terapéuticas, pro ducen en el paciente

y, por supuesto, lo que el diag nóstico, con su carga de gravedad y compromiso, es capaz

de alterar el ánimo del enfermo.

Es decir, utilizando una perspectiva de mayor calado que la que habitualmente se aplica

en la clínica con vencional y apresurada, el médico conoce la dolencia del paciente en su

doble, aunque unitaria, versión psíquica y somática, y ello es imprescindible en la apari-

ción del componente afectivo.

Este componente afectivo, condolencia sensu es tricto, tiene como principio básico la

filantropía, un valor emocional impreso naturalmente en el hombre, en el que Hipócra-

tes basaba el fundamento de la Medicina. Sobre esta condición antropológica, el médico

Del médico 173



establece una relación empática con el pa ciente mediante dos modos cualitativamente

distin tos pero fundidos unitariamente, si bien, con pre ponderancia de uno u otro: el

transferencial y el amistoso. Extendiendo la terminología y el concepto analíticos a toda

RME, la relación transferencial en tre uno y otro debe entenderse como un fenómeno

instintivo de ámbito genérico e impersonal, mientras que la relación amistosa tiene

una categoría más alta de relación interpersonal específica, constituyendo lo que Laín

describe como amistad médica. Sea la transferencia el inicial modo de la relación afecti-

va entre médico y paciente y llegue después a perso nalizarse en amistad médica, o sea

ésta capaz de conmover emocionalmente al médico y generar la relación transferencial,

son posibilidades que pue den darse en cada caso, pero parece aceptable que ambos

modos, el transferencial y el amistoso, fun cionan siempre, en la secuencia que sea, en

la pro ducción de la empatía.

Por tanto, a partir del conocimiento del estado do liente del enfermo y sobre la base de

la filantropía, los modos transferencial y/o amistoso colocan al médico en situación

empática con el paciente. En la práctica clínica el médico dispone de dos recursos para

realizar la empatía: uno, la experiencia de su propia dolencia, lo cual le permite el conoci-

miento y el sentimiento directos de la del paciente. Sócrates, dialogando con Glaucón

en La República de Platón, sugiere la conveniencia de que el médico haya padecido

gran número de dolencias para conocer y sentir las del paciente. Esta pretensión socrá-

tica, in mersa en la dialéctica irónica de los diálogos plató nicos es, obviamente, irreali-

zable y aunque óptima para facilitar la empatía del médico no es deseable para su

estado de salud. El otro recurso es la imagi nación, mediante la cual el médico, utilizando

su sa ber y la experiencia en otros enfermos, es capaz de introducirse en el sufrimiento

del paciente y com partirlo. Dos recursos, la experiencia y la imagina ción, que corres-

ponden respectivamente a dos for mas de empatía descritas por expertos en humanis -

mo médico: la empírica y la natural.

La capacidad de empatía es una actitud del médico que debe considerarse impresa en

el impulso vocacional, pero es susceptible tanto de perderse como de desarrollarse

durante el período formativo y el ejercicio. Su restauración es posible mediante modelos

pedagógicos que intentan desarrollar la empatía imaginativa o natural por medio del

aprendi zaje vicario e incluso la aproximación a la em patía experiencial o empírica utili-

zando la técnica de visualización creativa en los llamados “grupos de humanización”.

Condición natural y/o desarrollada mediante el aprendizaje, la condolencia aparece en

la RME, si no por el deseo del médico sí, al menos, por su actitud receptiva para que

ello ocurra. La condolencia es el único componente de la RME que depende exclusi -

vamente del médico y en su formación y en su acti tud para sentirla, está la esencia de

ser médico. Para que la Medicina sea plenamente humana y el saber y el quehacer de

médico no queden reducidos a una actividad científico-técnica, es necesario implicarse

en el sentimiento del paciente, condolerse con él, porque la empatía con el sufrimiento

ajeno es una de las más altas expresiones de la condición humana.
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En el desmantelamiento apresurado de la vieja RME, salvemos los médicos la condo-

lencia. Es posible mente el único recurso que nos queda para que la Medicina, actual y

futura, traspasada aceleradamen te por la técnica, siga siendo humana.

TOKO-GINECOLOGIA PRACTICA 2001
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LOS APETITOS DESORDENADOS Y EL MÉDICO

En los días de Semana Santa proliferan los predicadores de discursos piadosos, que a

unos mueven a la piedad, a otros a la indiferencia y a casi todos a la nostalgia de la

infancia escolar. Porque el discurso conti núa siendo el mismo, aunque ha cambiado el

sistema de distribución: ahora con el púl pito funcionan las ondas, la pantalla y la pá -

gina, que introducen la plática por todos los resquicios de nuestra intimidad. En un viaje

reciente se me coló en el coche, por la inmensa rendija de la radio, la voz vibrante de un

predicador piadoso que nos prevenía se riamente contra los tres enemigos del alma: el

demonio, el mundo y la carne. El prime ro, decía, aunque no le veamos los cuernos y el

rabo, nos acecha perverso en cada vuel ta del camino; el segundo esconde bajo sus

vanidades sibilinas trampas de negrura infi nita, y la carne, esa engañosa materia que

subyuga, nos acaba quitando la dignidad, la salud, el dinero y el cielo.

Ahora, con los años, comprobado que esos tres enemigos no se han portado mal conmi-

go, me doy cuenta que no son tan ma los como se pregona: el demonio, más que perver-

so, es un ser travieso y divertido que nos regala tentaciones, el mundo es el tinglado

diverso donde, con for tuna o sin ella, pasamos nuestra vida, y la car ne, para qué voy a

contar, pues con que nos deje la dignidad y se lleve todo lo demás, nos conformamos.

Ahora, con muchos años a la espalda, he aprendido que los verdaderos apetitos desor-

dena dos son tres: el de ser importante, el de tener poder, y el de hacer dinero. Tres

apetitos que en términos ordenados suponen un desarrollo cultural en la conducta

normal del ser huma no, pero cuando se desordenan, cuando pierden el control moral,

se malignizan y se convierten en tenaces enemigos del hombre, al que privan, de entra-

da, de la capacidad de ser feliz y después, si se descuida, le condu cen a metas no busca-

das: el afán de ser im portante, al ridículo; el de tener poder, a la injusticia, y el de hacer

dinero, a la cárcel, tres metas que alcanzan con cierta frecuencia un gran numero de

conciudadanos.

Lo común es que estos tres apetitos se desordenen conjuntamente, cuando en el

hombre que los padece se dan determina das condiciones antropológicas, sobre el tronco

común de la ambición pero tam bién es posible que se activen por separado o predomine

alguno sobre los otros. En este caso, el de ser importante es el más fre cuente, entre

otras razones, por su más sen cilla manera de satisfacerse. El hombre do minado por el

afán de ser importante pone en práctica sus recursos disponibles y gene ralmente consi-

gue el propósito en sí mismo, ante la admiración de algunos y la perpleji dad de otros.

De los tres apetitos desorde nados este es el más benigno e inocente, pues su peor

consecuencia es el ridículo, que como bien se sabe es siempre bien aco gido por el próji-

mo, pero también es cierto que oportunamente utilizado puede ser efi caz. Tres versio-

nes, al menos, pueden ser reconocidas en el desorden de este apetito de importancia:

la doméstica, la social y la profesional. En la primera, el desordenado manifiesta su

condición de persona impor tante, en el ejercicio de los relaciones fami liares, sobre el

cónyuge (generalmente la esposa, pues el mal suele ser masculino) y los hijos, los

cuales, en más o menos tiempo, acaban reconociendo en el marido y el pa dre a un pobre
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majadero. La versión social se realiza con amigos, socios, conocidos y otros sujetos de

similar relación personal, con los cuales la carga de cotidianidad es más liviana que en

la versión doméstica, por lo que el afanoso de importancia tarda más tiempo en ser

desenmascarado, consiguien do un éxito social superior al merecido que lo convierte

muchas veces en el peligroso “imbécil de salón” de Jacob Wyrch. Pero donde la cuestión

es especialmente trascen dente es en el ámbito profesional, donde la actividad de este

apetito desordenado pue de alcanzar efectos asombrosos. Al punto que un idiota,

suficientemente ansioso y aprove chando sus posibilidades en ambiente pro picio, puede

no sólo hacerse importante, si no alcanzar la fama y en algunos casos la gloria, y tras

ellas, si se tercia, el poder y el dinero. La casuística de este trastorno es abundante,

porque el mal es de alta inci dencia y de distribución universal, aunque en países como

el nuestro, con grandes dife rencias socioculturales, es especialmente frecuente. Aquí

siempre hay, en la familia, la tertulia, la cátedra, el ministerio, el nego cio o la taberna,

uno o varios hombres im portantes para asombro, tortura o cachon deo del espectador.

El descarrilamiento del apetito de poder es más desesperante para el usuario, que

encuentra mayores dificultades para satisfa cerlo. Si tal apetito acucia demasiado, el

in feliz desordenado habrá de recurrir a la po lítica, y si la necesidad no es mucha y la po -

sibilidad política escasa, el apetito puede satisfacerse medianamente con esposa, hi -

jos, subordinados o semejante victimario, que padecen la arbitrariedad y la injusticia

hasta que la paciencia, el abandono o el cri men solucionan el asunto.

El último apetito desordenado que tortu ra el corazón del hombre es el de hacer di nero

que, aunque eterno, su prevalencia ha aumentado considerablemente. La necesi dad

de ganar dinero, normal en cualquier ciudadano, se transforma aquí en una monstruosa

prioridad por el enriquecimien to que, con frecuencia, se consigue, pero a costa de perder

otras ganancias de la vida, transformándose el afanoso del dinero en un pobre ser

humano insaciablemente rico. Porque este apetito no encuentra saciedad a pesar que,

a diferencia de los otros, es rellenable con algo material que se puede contar todos los

días, pero que, por desgracia, care ce de cupo terminal. Y así el desdichado pa sa por la

vida, maniobrando su apetito y dando dentelladas, con escasos períodos de sosiego

que, con alguna frecuencia, transcu rren en la cárcel.

En fin, estos son a mí entender los tres verdaderos enemigos del hombre, que consti-

tuyen el amargo triángulo de la infeli cidad humana. Tres apetitos del alma que, a

diferencia de los del cuerpo, difícilmente admiten la paz de ser saciados, operando

destructiva e interminablemente en la en traña espiritual del hombre. Y así como el

piadoso predicador de la radio proponía tres remedios para sus enemigos del alma: la

oración, el recogimiento y la castidad, yo propongo para los tres apetitos desordena-

dos que vengo citando, otros tantos reme dios respectivos: para el de ser importante,

el respeto; para el de tener poder, la tole rancia, y para el de hacer dinero, la solidari dad.

El ejercicio diario de estos remedios, además de hacernos humanamente más im -

portantes, más justos y más ricos, y de pre servarnos de esas tres consecuencias pavo -
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rosas que son el ridículo, la injusticia y la cárcel, nos ayudará a la tranquilidad del al ma,

algo imposible si en ella anida alguno de esos tres voraces apetitos.

La Medicina no es profesión especialmente propicia para desordenar estos apetitos

porque el afán dominante del médico es o debe ser el proporcionar al paciente y a la

sociedad el beneficio de la salud. Por esto me conforta pensar que este principio de

beneficencia protege al médico del desbordamiento de estos malvados apetitos que

comentamos y que seguramente en él son menos frecuentes que en el común de los

mortales. Pero el médico, humano al fin, también puede ser presa de ellos.

La Medicina, como cualquier profesión incita a sus oficiantes a ser importantes profe-

sionalmente y en algunas esta natural incitación puede transformarse en el apetito

desordenado de conseguirla. Algunos médicos llegan a ser importantes porque

realmente lo son y con frecuencia tal condición no altera ni su conciencia ni su compor-

tamiento, la llevan con normalidad y no pocas veces con humildad, lo cual afila la envidia

del prójimo. Otras veces, estos médicos verdaderamente importantes desbordan el

apetito de parecerlo buscando el reconocimiento manifiesto de sus congéneres en su

ámbito profesional, social y profesional. Este tipo de médico en realidad busca el presti-

gio, consecuencia final de la importancia y empieza a aproximarse al desorden de querer

ser importante. Hay muchos médicos, por fortuna la mayoría, que no son buscadores

de prestigio sino simplemente de la autosatisfacción de ser médicos y con ello ser

importante a los ojos de quienes verdaderamente les importa, ellos mismos. Pero hay

otros médicos, en fin, que sin ser importantes en nada, ni tener recursos para serlo,

quieren a veces ansiosamente parecerlo. En ocasiones este apetito es tan desordenado

que deja al descubierto el idiota que el médico lleva dentro, triste condición ésta que

comparten los ingenuos que se lo creen. Pero hay casos de médicos, ayunos de impor-

tancia que poseen tan pícaras habilidades o tramposos recursos personales o favorables

circunstancias que les permiten revestirse de importancia, aunque siempre dejan un

camino abierto, de más corto a largo recorrido hacia el desenmascaramiento y el ridículo.

Realmente, el disfrute de ser importante siempre lleva colgando el riesgo del ridículo.

El apetito desordenado de tener poder no es frecuente en el médico porque en general,

no se mueve en ámbitos propicios para desarrollarlo. El médico tiene poder ejercido

humana y compasivamente en el enfermo y su entorno, pero es un poder que por su

naturaleza moral es poco propicio a desmadrarse. Quizá antaño y en el medio rural, el

médico con el cura, el alcalde y el sargento de la Guardia Civil pudiera formar parte de

los llamados “poderes fácticos” del pueblo y ejercerlo simplemente en aras de su

inocente narcisismo o en el beneficio del pueblo e incluso en el suyo propio. Aunque el

apetito de tener poder, como los otros apetitos puede surgir sin ningún condiciona-

miento exógeno, como algo que se genera espontáneamente en el fondo de la perso-

nalidad sin necesidad de estímulos externos y en algunos médicos parece ser estimu-

lado cuando pertenecen a algún ámbito institucional (universitario, político, profesional,

empresarial, etc.) donde el apetito es más propicio para aparecer y desarrollarse. El
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poder cuando se consigue se nutre a si mismo, alimentándose de la simple satisfacción

de poseerlo y con las acciones que desde e nivel institucional puede realizarse (oposi-

ciones, concursos, becas, subvenciones, premios, etc.) no pocas veces marginando la

justicia. Porque el ejercicio del poder siempre, con mayor o menor plenitud, acaba tocan-

do la injusticia. El clima democrático que se ha ido imponiendo en las instituciones es

un obstáculo para ejercer el poder desordenado, pero quedan resquicios por donde se

cuelan los más ambiciosos y habilidosos.

El apetito desordenado de hacer dinero si es más visible entre los médicos, aunque es

mas difícilmente saciable de lo que parece, desde luego no en la Medicina pública y muy

trabajosamente en la privada. El médico que ha logrado prestigio profesional o ha

encontrado un filón en un método o técnica que él sólo utiliza o lo hace mejor que los

demás, incluso sin ninguna de estas circunstancias, solamente por afán, puede verse

dominado por el apetito de lucrarse a expensas de la Medicina o los pacientes. Es como

una hipertrofia, a veces incontrolable, del ego cupiens que todos llevamos dentro. Pero

hoy en día es cada vez mas raro, porque la Medicina publica acapara el prestigio y las

técnicas. Sin embargo, hay quien busca su satisfacción por otros derroteros, fuera o al

lado de la Medicina, montando negocios, empresas, especulando o pegándose a la ubre

caudalosa de la industria farmacéutica. De todos los apetitos desordenados, éste de

hacer dinero es el que mas lesiona la calidad de lo que debe ser un buen medico.

El médico con estos apetitos desordenados, como cualquier ser humano que los padez-

ca, no puede ser justamente feliz, pierde grandes porciones de su libertad y bordea

peligrosamente el ridículo, la injusticia y los tribunales. Posiblemente quien lleve en su

interior ese tronco común de la ambición, el delirio de grandeza que dice la gente, tenga

dificultades para controlar los apetitos derivados, pero los que sean potencialmente

redimibles pueden intentarlo estimulando sus reservas de respeto, tolerancia y solida-

ridad y repasando de vez en cuando el Juramento Hipocrático.

JANO. Medicina y Humanidades. 1996 
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DESPUÉS DE TODO





Hubiera deseado que estas últimas páginas fueran como un epílogo, más que al conjun-

to de las anteriores, a la vida del médico cuando termina su actividad profesional.

Conocer y describir cómo piensa y siente el médico como tal en su nueva situación de

jubilado y con respecto a cómo ha sido su vida y su profesión. Sin embargo, una descrip-

ción genérica de estas circunstancias se me presentó difícil de llevar a cabo por la

imposibilidad de incluir en un patrón descriptivo común la gran diversidad de análisis y

vivencias que los médicos presentan en este momento crucial de sus vidas, bien por la

heterogeneidad de sus trayectorias profesionales, bien por la inevitable interpretación

subjetiva. En consecuencia, he reducido el proyecto a contar cómo yo lo vivo y lo he

vivido, sin pretensión alguna de que ello constituya un patrón aplicable a todos los

médicos, pero con la esperanza de que represente a muchos. 

Es normal, como consecuencia de un impulso moral que el hombre lleva dentro, que al

terminar una obra o una etapa de la vida, surja la necesidad de analizar moral y racio-

nalmente lo realizado o lo vivido y aceptar sentimientos críticos de satisfacción o

frustración. Y en esa mirada hacia atrás, cinco son, al menos, las preguntas que el

médico se hace y cuyas respuestas respectivas abarcan el análisis retrospectivo de lo

que ha sido su vida profesional, y una de ellas, la última, lo que es  y puede ser en la

etapa final. Estas preguntas son: ¿he logrado ser lo que he querido ser?, ¿de qué

manera y en qué medida lo he conseguido?, ¿ha sido útil para los demás y para mí como

persona?, ¿volvería a ser y a hacer lo mismo?, ¿qué hacer ahora? Como antes apunté,

voy a contar estas preguntas desde mi vivencia personal, haciendo en lo posible un

ejercicio de humildad y sinceridad. Advierto precavidamente que, como suele ser

habitual al contar cosas de la propia vida, se bordea peligrosamente lo hagiográfico y

no pocas veces se precipita en ello. 

¿He logrado ser lo que he querido ser?

Fundamentalmente sí, porque he sido médico como deseé apasionadamente desde los

primeros años de mi juventud. Lo que se llama vocación no es, salvo en la ideología

religiosa, un impulso súbito que se recibe gratuitamente, sino el descubrimiento paula-

tino y continuado de una querencia que se inicia motivada por el ejemplo y se consolida

con la formación escolar de esa querencia y el ejercicio de su razón profesional. Para

decirlo en términos marañonianos es el impulso y la entrega amorosa a un proyecto

profesional desde su inicio y desde su continuada realización.
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El estímulo que inició mi vocación de médico lo recibí de mi padre años antes de entrar

en la Facultad cuando le acompañaba en su consulta y visitas diarias. Y dos fueron las

razones de ser médico de mi padre que me cautivaron prontamente: una, su entrega

en la ayuda al enfermo y otra, su saber y su deseo constante de aumentarlo.

Recuerdo la admiración que me causaba la capacidad técnica que, utilizando los medios

clásicos de la Medicina, poseía mi padre para conseguir un diagnóstico y establecer un

tratamiento y con ellos ayudar al enfermo a curar su padecimiento o al menos a aliviarlo.

Asombraba a un muchacho de mis años ver en sus manos la capacidad, que a veces

me parecía milagrosa, para saber lo que tenía un enfermo y ponerle remedio para ello.

Pero lo que más me subyugó de aquellos años aprendices era la entrega que mi padre

hacía de su condición de persona a la condición de persona del paciente, en una relación

interhumana que suponía la entrega de compasión, condolencia y generosidad. Este

añadido sentimental a su capacidad técnica fue algo que aprendí emocionalmente y

que jamás he olvidado. Así pues, la posibilidad técnica de ayudar al enfermo y la actitud

humana a su persona, iniciaron vehementemente mi deseo de ser médico, y he procu-

rado que la primera fuera lo más sólida posible y la segunda, consecuencia del ejemplo

recibido y de una natural tendencia a la relación empática, ha estado siempre presente

en mi relación con el enfermo. Creo modestamente, que como la mayoría de los

médicos, he ayudado a los enfermos desde mi hacer y mi condolencia. Y es posible que

algún paciente opine lo mismo.

La otra razón decisiva que me entregó  mi padre como ejemplo fue el saber, el afán de

saber. A mí, que estaba entonces empezando a aprender en todo, me fascinaba el saber

médico que atesoraba mi padre, que entonces sólo me parecía extenso, pero que a

posteriori le reconozco profundo, organizado y, sobre todo, adecuado a lo que hacía.

Recuerdo sus explicaciones ante un enfermo de cuestiones médicas, llenas de saber

oportuno, preciso, siempre sazonado de actualidad que sin duda conseguía de la lectura

y el estudio constantes en libros y revistas. También del apasionado hábito de la lectura

eran sus conocimientos extensos y diversos sobre aspectos de la cultura, la naturaleza

y la vida. Aún me palpita en la memoria una frase que repetía con frecuencia: “la cultura

hace al hombre más libre y mejor” y que se ha convertido en un lema para mí y para los

que me siguen. Desde aquéllos años juveniles hasta hoy he sentido la necesidad y el

placer de aprender y saber y lo he satisfecho con el estudio, la práctica clínica, la inves-

tigación clínica y también con la enseñanza. 

Qué duda cabe que entre estas dos razones principales de ser médico, hay envueltas y

más o menos escondidas otras dos que en determinados casos pueden ser importantes,

son el prestigio y el lucro. El tener afán de prestigio profesional o social no conduce a

nada, porque el prestigio se gana o no se gana al margen de lo que se pretenda al respec-

to, aunque ciertamente, puede simularse, pero se nota demasiado. El afán de lucro es

difícilmente saciable con la Medicina, a no ser que se encuentre un filón apreciable o se

hagan equilibrios en el borde de la decencia. Yo, por fortuna, he tenido sosegados ambos
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apetitos porque no tuve nunca ejemplo ni estímulo para desarrollarlos y porque he tenido

“maestros negativos” que me mostraron con su ejemplo y sin saberlo, lo que no se debía

hacer. Por tanto, puedo reconocer que he sido médico sin perseguir el prestigio profe-

sional y social y que, si lo he conseguido, ha sido en la medida y la manera que la profe-

sión médica suele conceder a casi todos los médicos. El afán de lucro si lo he tenido, lo

he satisfecho ganando lo suficiente para vivir con cierta holgura y para que me quede

una pensión que me permite sobrevivir reduciendo la holgura.

Así pues, movido por el ejemplo, he conseguido básicamente lo que quería y aquí lo he

contado, debo reconocer, dejando libertad al sentimentalismo, pero narrando una histo-

ria vocacional que muchos médicos pueden aceptar como suya. He contado el por qué

ser médico, como primer deseo juvenil para después irlo aumentando en cualidad y

cantidad. 

¿De qué manera y en qué cantidad lo he conseguido?

Empecé a ser médico, en estado embrionario, con el ejemplo de mi padre y los conoci-

mientos que me transcribía. Pero lógicamente donde me formé como médico fue en la

Facultad de Medicina, concretamente en la de Madrid. Quiero recordar aquí que mi

etapa escolar previa a la universitaria la realicé en un colegio religioso de aquella España

desolada de los años 40 y principios de los 50 y que la formación que recibí me ha servi-

do para poco, salvo para sacudirme prontamente las tenebrosas ideas religiosas y

patrioteras que machaconamente me inculcaron. Pero en honor de aquellos buenos

hermanos religiosos debo decir que nunca percibí maltrato físico ni manifiestas actitu-

des homofílicas. Lo cual para la época ya es bastante.

Pero mi entrada en la Facultad adoleció  de ricos conocimientos básicos, útiles para el

estudio de la Medicina (Química, Física, Matemáticas, Biología) y, sobre todo, de orden

y método para el estudio y el aprendizaje. La Facultad de Medicina de Madrid, en la

década de los 50, conservaba todavía la “mentalidad anatomoclínica” del siglo XIX y

en ella basaba la enseñanza, aunque ya existían honrosos brotes de mentalidad y

experimentación fisiopatológicas y estaba capitalmente constituida por un conjunto

de catedráticos, en el que algunos eran buenos profesores, éticamente buenos, otros

eran simplemente funcionarios que cumplían perezosamente con su oficio, algunos

unas verdaderas calamidades e incluso descarados sinvergüenzas. Yo tuve la suerte de

tener en Patología Médica, que fue la asignatura que realmente me interesaba, un

catedrático de buena calidad docente y que disponía de unos excelentes profesores

adjuntos sobre los que recaía la mayor parte de la enseñanza. Entonces, como ahora,

la enseñanza de la medicina era principalmente teórica, a expensas de la llamada

“lección magistral” y el aprendizaje práctico había que buscarlo cada uno donde pudiera,

porque las denominadas clases prácticas de la asignatura eran una chapuza cuya finali-

dad principal era generar unas fichas que pagaba el alumno en beneficio de la cátedra

y posiblemente del catedrático. Yo el entrenamiento práctico lo encontré en las salas

del Hospital Provincial y de San Carlos, donde asistía toda la mañana, salvo la hora de
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clase de Patología Médica, acompañando a los jóvenes médicos adjuntos y ayudantes

de los cuales aprendí las habilidades fundamentales de la práctica clínica. Con ellos y el

bagaje teórico que me proporcionaron las clases teóricas y el estudio, pude construir la

estructura básica de mi condición de médico.

En los años de formación en la Facultad existen dos posibles ganancias para el estudian-

te que se van adquiriendo casi imperceptiblemente. Uno es la consolidación de la

vocación que se realiza por el conocimiento acumulado de lo que es la Medicina (“solo

se ama lo que se conoce” dijo Leonardo da Vinci) y otra es la socialización del estudiante,

un proceso de adquisición continuada y no explícitamente enseñado, de conocimientos

y valores capaces de generar modelos de conducta que facilitan al estudiante su futura

estancia en la sociedad como persona y como médico. Estas ganancias suponen un

proceso educativo, generalmente no definido en los planes de estudio, solapado con el

de preparación técnica, y que es trascendental en la formación del médico. 

Consolidada la vocación y encauzada la formación técnica, entra en juego el tercero de

los componentes del ejercicio médico, la profesión, el modo como el médico siente,

entiende y practica la Medicina. Aunque circunstancias particulares pueden ser deter-

minantes del camino profesional a seguir, no siempre identificado con el elegido, lo

cierto es que el nuevo médico, en el umbral de su profesión, si decide ejercer la Medici-

na, se plantea dos cuestiones iniciales y decisivas. Una se refiere al modo social del

ejercicio (Medicina pública o privada) en cuya elección inciden en distinta proporción

los motivos de ser médico (ayuda, saber, prestigio, ganancia). La otra atañe al modo

técnico del ejercicio, aplicable a cada modo social: Medicina hospitalaria o no, más

propia la primera de la Medicina pública; Medicina clínica en cualquiera de sus especia-

lidades o Medicina de laboratorio, de actividad sanitaria, de política de gestión, de

investigación histórica, de bioética, etc.; añadiendo o no a cada una de estas opciones

la dedicación a la docencia y a la investigación. Yo elegí decididamente la Medicina

pública y el hospital el ámbito donde ejercerla mediante la especialidad de Medicina

Interna. La dedicación a la Medicina Interna hospitalaria pronto descubrió en mí la

inclinación a la docencia y la investigación. Todas estas opciones han constituido mi

profesión, mi manera de ser médico.

Los contenidos de mi vocación, la formación recibida y mis primeros contactos con la

enfermedad y el enfermo, me inclinaron a la Medicina Interna como forma de ejercer la

Medicina. Todo lo disponible hasta entonces, vocación, formación, experiencia, se identi-

ficaba con la concepción de la enfermedad como suceder patológico integrado dentro

de la unidad biológica del ser humano y la aceptación del enfermo como persona altera-

da en su cuerpo, su psique y su entorno social. Embarcado en la Medicina Interna toda

mi vida profesional la he realizado como internista, pasando por todos los niveles de

responsabilidad clínica. Los primeros años como encargado de una o varias camas con

responsabilidad directa sobre los enfermos, lo cual me permitió vivir de cerca la relación

con el paciente y saborear el contenido humano de mi vocación. Fue una etapa iniciática
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llena de entusiasmo, dedicación y esfuerzo, sin horarios ni honorarios y con el corolario

de pequeños éxitos y también errores, aunque a ninguno de estos hubo que echarle

tierra encima, que como decía Quevedo, era la manera de tapar los errores médicos.

Con el tiempo y la jerarquización en los servicios, ya en manos de la Seguridad Social,

el ascenso a cargos superiores fue desviando mi relación directa con el enfermo a la

dirección del servicio, aunque nunca abandoné la práctica de la visita diaria por las salas

de hospitalización. He tenido la suerte de tener buenos equipos médicos, de los cuales

he aprendido mucho como médico y como persona. He procurado estimularles a mante-

ner al día sus conocimientos y su formación, al tiempo que yo hacía lo mismo, no con

poco esfuerzo porque la Medicina que aprendí en la Facultad y la Medicina Interna de

mis primeros años se renovaron completamente con la adquisición de nuevos conoci-

mientos y técnicas y el abandono de otros y otras por obsoletos o sobrepasados.

También me ocupé, obligatoriamente del cumplimiento de los preceptos de gestión

hospitalaria, procurando un equilibrio razonable con los fundamentos científicos y éticos

de la práctica clínica. Y he pretendido siempre estimular y mantener la coherencia como

médico y como persona entre los miembros del equipo y mitigar los embates de desen-

canto y frustración que sobre ellos se ciernen. Por tanto, los objetivos de mi ocupación

asistencial como internista se han referido al enfermo, al hospital y a los médicos de

mi servicio, y en alguna medida, espero haberlos cumplido. 

La vocación docente es también una vocación de ayuda, y como tal, una vocación de

amor. Desde Platón sabemos que sin un eros paidagogikos no es posible el arte de

enseñar. Pero no todo es altruismo en esta vocación, hay también el ejemplo estimulante

de los que bien nos enseñaron y qué duda cabe que algo o mucho de la vanidad que

existe siempre en el que enseña al que no sabe. Todos estos factores debieron influir

muy temprano en mi vocación docente, que empecé a realizarla prontamente, primero

como profesor ayudante de clases prácticas enseñado a los alumnos, que acudían obliga-

toria o voluntariamente a las salas del hospital, a hacer la historia clínica, realizar la

exploración física y manejar los datos complementarios y con todos establecer un juicio

clínico. Después fui profesor adjunto, participando en las clases teóricas, los exámenes

y las evaluaciones y finalmente Catedrático de Patología Médica durante más de 30

años. He trabajado en la docencia de la Medicina apasionadamente porque la enseñanza

es apasionante y porque he tenido unos equipos docentes y unos discípulos que han

estimulado esa pasión. Yo he dirigido el equipo docente manteniendo una unidad de

criterio y una uniformidad con el quehacer que han permitido conseguir los objetivos

establecidos. He asistido y recomendado a los miembros del equipo a seminarios, cursos,

talleres, de formación pedagógica donde nos enseñaron cosas maravillosas pero que

luego era imposible aplicar en la práctica. No obstante he ensayado diversos métodos

docentes (lección teórica, seminarios tutorías, enseñanza por objetivos, por problemas,

integrada, compartida, etc.) con resultados siempre discutibles y discutidos y he aplicado

experimentalmente distintas maneras de evaluación (prueba oral, escrita tipo ensayo,

test objetivos, etc.) incluso un curso llegué a suprimir los exámenes ofreciendo a los

alumnos que se calificaran ellos mismos. Sorprendentemente ese curso se manifestó
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como uno de los de más alta calidad docente, porque el número de suspensos fue bajísi-

mo. A los alumnos les he transmitido conocimientos médicos y les he enseñado a trans-

formarlos en saber útil para su formación y su ejercicio, entreverando la enseñanza técni-

ca con cuestiones culturales y morales para ayudar a construir la estructura humanista

del futuro médico y que no llegue a ser sólo lo que como médico hace sino también lo

que como hombre es. En la gran masa de alumnos que he tenido ha habido un ancho

espectro de cualidades: algunos han sido extraordinariamente inteligentes y estudiosos,

que ocasionalmente me han producido la ilusión de ser maestro, y en el otro extremo

ha habido otros rematadamente vagos y tontos (aunque yo creo que el vago nunca es

tonto si aprovecha la vagancia en su provecho) a pesar de lo cual han llegado a ser

médicos aceptables, lo que confirma el aserto de que se puede ser idiota y buen profe-

sional, incluso famoso. La dedicación a la enseñanza médica ha sido de lo más gratifi-

cante de mi vida profesional, donde he aprendido mucho como médico y como persona

y donde he dado lo que he podido de lo uno y de lo otro. 

Con la asistencia y la docencia, el profesor universitario tiene la obligación académica de

hacer investigación. Así  lo indican los presupuestos universitarios y lo demanda la

coherencia útil entre las tres actividades. Pero junto a esta razón convencional y utilitaria

operan otras de raíz más humana o personal. Una proviene del natural deseo que el ser

humano tiene de descubrir y conocer lo desconocido o de explicar o completar lo que

parece inexplicable o incompleto y hacerlo por sí mismo. Y atado a ese deseo está el velado

anhelo de satisfacer el ego cuando el deseo ha llegado a cumplirse. Otra razón puede ser

la esperanza de adquirir prestigio por la calidad de la investigación realizada y, sobre todo,

por la posible importancia o vistosidad de los resultados obtenidos que se exponen en la

publicación correspondiente, útil, por otra parte, para aderezar el currículo. De menos

dignidad científica es el empeño de realizar investigaciones, habitualmente poco riguro-

sas, para conseguir publicaciones, generalmente en revistas de fácil acceso, y adquirir

notoriedad, siempre hueca, y relleno curricular. Otras veces, cuando la investigación es de

encargo, la razón para realizarla está en la recompensa económica convenida. De todas

estas razones, aunque en desigual medida, algo ha debido de haber en mi decisión inves-

tigadora, pero creo honradamente que la primera, el deseo de descubrir o explorar o expli-

car algo, ha predominado más intensa y constantemente que las demás. Esta razón

principal llegó a realizarse y plasmarse en diversos trabajos y publicaciones, que contabi-

lizados son menos numerosos que los que sólo fueron pensados o planificados y quedaron

nonatos en mis apuntes o en el olvido. Reconozco a posteriori que muchos de los trabajos

realizados adolecen de defectos o deficiencias de metodología o ejecución, pero irreme-

diablemente ahí quedan sus publicaciones, que, en su día, pudieron aportar algo al médico

que trabaja en la clínica o, al menos, esa fue la esperanza que los motivó. 

Asistencia, docencia e investigación, tres funciones distintas en una sola profesión

verdadera, han constituido la trinidad de mi vida profesional. Probablemente en todas

y cada una he podido hacer más y mejor de lo que he hecho, pero en todas he puesto

entusiasmo y honradez.
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Espero que algunos de los cientos, quizá miles, de enfermos y estudiantes que han

pasado por mis manos clínicas o docentes guarden un recuerdo bondadoso de mí. Yo al

menos tengo el consuelo de recordar a muchos con gratitud y cariño. En cambio, no

abrigo esperanza alguna de que el resultado de mis investigaciones haya influido en el

rumbo de la Medicina universal. 

¿Ha sido útil para los demás y para mí como persona?

Ya he dejado expuesto más arriba la opinión, para mi confortable, de que mi quehacer

médico en sus diversas pero conjuntas funciones ha debido ser útil para los demás. Por

otra parte, parece lógico esperar que el cómputo de resultados, después de 50 años de

ejercicio médico, resulte positivo. Lo contrario sería desolador. 

También debe ser positiva la respuesta de lo que mi condición de médico ha supuesto

para mi persona. Pero es difícil exprimir al máximo la respuesta a esta pregunta porque

seguramente se escapan cuestiones sutiles cuyo rescate exigiría una meditación más

profunda que no voy a hacer aquí. También es difícil discernir lo que en mi persona han

aportado la vida, la profesión como tal y la de médico en particular. Lo más probable es

que hayan funcionado en conjunto, en el cual es difícil disecar la responsabilidad de

cada uno. 

La consecuencia obligada de 75 años de vida y 50 de profesión y de médico ha sido,

como en cualquier sujeto con iguales o parecidas condiciones, la maduración de la perso-

na. La madurez es indudablemente una condición positiva que produce resultados

positivos, y como tal, yo la he sentido. Dejando aparte cuestiones más pequeñas, yo

creo que donde mi madurez ha sido más importante es en tres rasgos esenciales de la

personalidad y que apuntalan su estructura moral: el respeto, la tolerancia y la solida-

ridad.

Principalmente he sazonado el respeto a los otros, a las normas y a mí mismo, aunque

he aprendido con los años que hay otros, y también normas y aspectos de mí mismo,

que son menos respetables de lo que convencionalmente se respeta. El respeto a los

otros se ha hecho mayor con el estímulo constante que la empatía recibe del trato conti-

nuo con el paciente y con la comprensión, a veces la indiferencia, con las ideas y conduc-

tas del prójimo, distintas a las nuestras. El respeto al otro se sostiene en un compo-

nente amistoso (la empatía), otro razonable (la comprensión), otro posicional (el

interés), y otro utilitario (el provecho) y lo que predomina de unos y otros en la actitud

respetuosa resultante depende de las circunstancias y de la catadura moral de cada

uno. Más lento y perezoso ha sido someter mi respeto a algunas normas sociales, y

aún creo que no lo he conseguido del todo, aunque vivir en sociedad acaba doblegando

la tendencia y el comportamiento. Mi maduración en el cumplimiento de normas,

preceptos y leyes profesionales ha supuesto mi entendimiento, aceptación y respeto

por ellos, a pesar de que se han hecho más numerosos y complejos, pero también proba-

blemente más atinados. Como las normas profesionales, las éticas han contado
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siempre con mi respeto y asunción; ambas han aumentado y mejorado con el tiempo,

pero las éticas se han desarrollado más extensamente, cubriendo la casi totalidad de

circunstancias y acciones médicas. Sin embargo, aún quedan márgenes y flecos por

cubrir que deben ser abordados con la prontitud y la adecuación que requiere Marañón

para el deber no escrito. En la aplicación de la personal ética del médico en cuestiones

no codificadas explícitamente, o que se escapan a esta codificación, es donde se

manifiesta más claramente la madurez del médico, siempre, por supuesto, que esa

aplicación esté  dirigida a lo bueno y lo mejor. Pero donde el respeto adquiere categoría

de imprescindible es en el que se tiene a sí mismo, sin el cual no es posible la validez

de cualquier respeto. Este respeto a sí mismo no tiene tiempo, pero es indudable que

madura con los años porque estos facilitan el conocimiento de uno mismo, la conciencia

individual de uno mismo, condición previa e imprescindible para respetarse. Y este

respeto consiste, a mi modo de ver, en la fidelidad de los pensamientos y sentimientos

propios y en cohesión a los actos derivados. Yo creo que he madurado haciendo mejorar

mis pensamientos y mis sentimientos y actuando coherentemente con ellos. Sin

embargo, téngase presente que cuando se cuentan cosas de uno mismo siempre queda

la duda de si lo contado se lo cree o simplemente lo desea.

Con el tiempo, se ha extendido el campo de mi tolerancia en muchos aspectos de la

vida y de los seres humanos, pero a la vez mi intolerancia, naturalmente más estrecha

que la tolerancia, se ha hecho más estricta con lo sempiternamente intolerable. Todavía

a mis años, y visto lo que he visto, sigo creyendo en la natural bondad del ser humano.

Pienso que los hombres son naturalmente buenos y circunstancialmente malos, por

eso debemos tender a la indulgencia y a la tolerancia. Yo así me he comportando con la

relativa maldad humana, por ejemplo, en la enmarcada por la rivalidad y la envida. La

rivalidad es la transformación perversa de la competitividad, y ambas son frecuentes

en los ámbitos laboral y profesional de la Medicina, no sé si en mayor medida que en

otras profesiones. La competitividad se establece en múltiples y diversas circunstan-

cias, una de ellas, valga de ejemplo, son las oposiciones que tan frecuentes son, o eran,

en la Medicina nacional. Yo recuerdo las antiguas oposiciones a cátedra, verdaderas

cámaras de tortura en las que podías perderlo todo, los libros, la pluma, los amigos, la

vergüenza, la dignidad y, por supuesto, la oposición. Alguna vez se ganaba la cátedra,

pero con una ristra de rivales que se cronificaban con frecuencia y muchos de ellos

podían pasar a adversarios y después a enemigos. Estando en el tribunal de oposiciones

es donde se hacen los enemigos más reconcentrados, porque, en este país, ser juez o

árbitro de lo que sea lleva siempre el peligro de la enemistad, la amenaza e incluso del

mamporro. Yo, como casi todo el mundo, he tenido enemigos, muchas veces descono-

ciendo su etiología, que me han producido no poca irritación, que en más o menos

tiempo acabó cediendo no sé si a la tolerancia o a la indiferencia. España es un país en

que sobra tanta envidia que hay para todos, envidiosos y envidiados. Hay, por ejemplo,

personas honestas, construidas con una gran solidez moral y que poseen casi todo, en

las que a veces se les descubre un ramalazo de envidia y por el contrario, hay otras

abiertamente desdichadas y sin nada, que son capaces de incitar envidia porque alguien
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sospeche en ellas una pizca de inexplicable felicidad. Como dije hay para todo y para

todos, y yo reconozco que he sido envidioso y envidiado, pero me parece que en ambas

circunstancias con baja intensidad. Con los años también he sosegado los otros

pecados, sobre todo los del alma (ira, soberbia, avaricia) y menos los del cuerpo (gula,

pereza, lujuria). Ambos tipos de pecado son consecuencia humana, pero alguna vez he

pensado que los segundos tienen algo de divino.

Es casi seguro que la solidaridad está originalmente presente en la personalidad del

médico. Aquella tendencia vocacional, que después se desarrolla con la profesión, de

ayudar al hombre enfermo, es una expresión concreta del espíritu solidario del médico.

En algunos la solidaridad se queda en el enfermo y en otros se expande con los años a

territorios más allá de la Medicina, encauzada por sentimientos e ideas y se acaba

siendo solidario con lo que se siente y se piensa. Con la madurez, el sentido solidario

del médico se mantiene o refuerza con el enfermo y su entorno y cuando se extiende a

otros aspectos se hace más selectivo y quizás más apasionado. El sentimiento y el

ejercicio solidario satisfacen el espíritu y atemperan la conciencia e incluso, en ocasio-

nes, pueden resultar de utilidad. Pero además de estas consecuencias positivas que

tiene la madurez, hay otras que pueden ser consideradas por algunos como ganancias

negativas, oxímoron aparente que se explica porque lo que para unos es ganancia se

interpreta como pérdida por otros. Me refiero al individualismo y al escepticismo, que

supondrían respectivamente, la pérdida de la colectividad y de la creencia. A pesar de

que mi vida profesional se ha desarrollado siempre formando parte de algún equipo y

que estos han funcionado generalmente bien, mi interés por las empresas colectivas

ha disminuido progresivamente. Los motivos deben ser varios y diversos pero creo que

todo están infundidos por aquellos que Aristóteles llamó autarkeia, cuyo pulso he senti-

do dentro de mí toda la vida y que los años han ido dejando al descubierto. El escepti-

cismo que se apodera de muchos en la madurez no llega a la categoría filosófica de los

sofistas griegos, que imbuidos por la idea platónica de la incognobilidad del mundo

sensible, no sólo negaban la posibilidad de conocer la verdad sino incluso su existencia.

Nuestro escepticismo no tiene la enjundia del pirronismo, que es como debiera llamarse

el escepticismo filosófico (por Pirron, primer filósofo escéptico), aunque el concepto de

verdad y sobre todo el de su posesión y reparto se han ido modificando en nuestra

conciencia en el sentido de los versos de Celso Emilio Ferreiro:

“… que la verdad es algo como el aire

que a todos pertenece y es de nadie”

dejando un escombro de grandes verdades absolutas y una erosión continua de peque-

ñas verdades relativas. Reducido al ámbito médico, el escepticismo ha sido tallado

vigorosamente con múltiples cinceles: las verdades inmutables durante siglos que los

conocimientos actuales han derribado estrepitosamente; la avalancha de descubri-

mientos y hallazgos que se han presentado como sensacionales y luego se han quedado

en vacuidad o mentira; la oferta de nuevos tratamientos de eficacia exaltada por la
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industria productora, que terminaba por manifestarse exagerada o irreal; reformas

sanitarias dirigidas al beneficio del paciente que en realidad esconden el interés priori-

tario de resultados de corte empresarial; la pretendida relación amistosa médico-enfer-

mo pervertida constantemente por el paciente con su desconfianza, su desprecio, inclu-

so su agresión; la merma hasta hacerse invisibles del respeto y la consideración sociales

al médico; la desaparición del sano compañerismo entre médicos sustituido por la

competitividad y la envidia; el éxito de los mediocres y los afanadores; la constante

posesión de la razón en los que pocas veces la tienen, etc. Todo ello ha golpeado grave-

mente la conciencia del médico y ha terminado por agrietar su credulidad que es el

primer paso hacia el escepticismo. Para algunos, el escepticismo puede considerarse

una pérdida porque desestabiliza la personalidad al hurtarse el sosiego de la creencia,

enturbiar la mirada hacia el futuro y, para los más tremendos, predecir la muerte del

progreso; puede ser cierto, pero a cambio nos deja una hija póstuma, punzante y diver-

tida: la ironía.

En fin, creo que mi profesión de médico ha podido ser útil para los demás y también

para mi persona, que al final de la vida comprueba que ha obtenido más ganancias que

pérdidas. Y una de esas ganancias para mí entrañable que todavía hunde sus raíces en

el ejemplo de mi padre, es haber tenido tres hijos médicos.

¿Volvería a ser y hacer lo mismo?

En los últimos años muchas veces me he hecho esta pregunta y nunca me he dado una

respuesta completamente satisfactoria. Si para contestar coloco la profesión de médico

y toda su trayectoria en el momento que se iniciaron y se realizaron, es decir, si contesto

poniéndome en las mismas condiciones en que elegí  ser médico y realicé toda mi labor,

lógicamente la respuesta debe ser positiva como lo fue en su momento, y porque el

haber sido médico me ha dado satisfacción y la labor que he realizado me parece

razonablemente positiva. Obviamente, si fuera hoy el que fui antaño y la Medicina fuera

como entonces, sin duda, volvería a ser médico y a hacer todo lo que hice. Pero si la

pregunta me la hago mirando cómo son la Medicina y el médico en la actualidad, la

respuesta sería cuanto menos dubitativa. Porque aunque yo siga siendo muy parecido

vocacionalmente al del comienzo, muchos de los cambios que se han producido en la

Medicina y su entorno, aún siendo aceptables, han entrado en conflicto con mi manera

de entender, sentir y hacer la Medicina. He aceptado estos cambios porque no quedaba

más remedio y porque muchos de ellos eran necesarios y resultaban beneficiosos, pero

sin poder evitar que me dejaran el agridulce sabor de lo pasado. Por muchas razones se

han producido estos cambios, pero la galopante tecnificación de la Medicina palpita en

casi todos. Qué duda cabe que esta tecnificación ha supuesto una ganancia inmensa

en beneficio del paciente, pero necesariamente ha arrumbado métodos y maneras que

correspondían a la Medicina clásica y que utilizábamos los médicos “pretécnicos”. Por

ejemplo, echo en falta la elaboración del juicio clínico a pie de cama del enfermo,

mediante el método clínico basado en la historia clínica y la exploración física y alimen-

tado por los conocimientos, la experiencia, la habilidad, el sentido común y la discusión
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con otros colegas. He de reconocer que esta práctica tenía un amplio margen de error,

pero también tenían el atractivo y el placer del arte clínico. Decía Jiménez Díaz que hacer

un diagnóstico en estas condiciones tenía algo de obra de arte. Este método clínico era

antes la herramienta básica para trabajar en la clínica y creo, por muchas razones, que

debe mantenerse en el marco de la Medicina por más tecnificada que esta sea.

Esta colonización exuberante de la técnica en la Medicina ha influido también en el

proceso intelectual del médico en el manejo de conocimientos. La tecnificación ha

generado nuevos y numerosos conocimientos científicos y el médico actual tiene fácil

acceso a ellos, incluso con cierto grado de depuración. Y lo que me parece más impor-

tante, es que muchos de estos conocimientos que fluyen constantemente pueden ser

aplicados en la clínica sin un adecuado procesamiento intelectual basado en el estudio

riguroso, es decir, sin ser transformados en saber científico. El médico actual puede

tener muchos conocimientos o disponer de ellos y en cambio saber poca Medicina en

el sentido que entendemos por saber. Este cambio en la categoría intelectual del médico

puede resultar adecuado y útil a la actividad clínica actual, pero al menospreciar el saber

médico, conlleva el riesgo de su propia fragilidad y el menoscabo en el sentido científico

de la Medicina. Este menoscabo ha podido influir en una concepción más fragmentaria

de la patología, marginando un principio científico básico que es la integración de

conocimientos en un saber unitario. Ello ha derivado, directa o indirectamente, en

algunas circunstancias que no existían o eran menores en los comienzos de mi carrera:

la atención al paciente fragmentada en partes y olvidando el todo; la supremacía de la

técnica sobre el ejercicio y el juicio clínicos; la creciente demanda de técnicas médicas

por su eficacia y numerosas indicaciones, que ha tenido que ser contenida por el princi-

pio de equidad distributiva, facilitando la aparición de controladores externos a la

relación médico-enfermo e incluso otorgando al médico cierto papel de gestor de recur-

sos; el menoscabo de la condición antropológica del paciente, fundamento del humanis-

mo médico; el incremento de tareas y responsabilidades del médico que desbordan su

quehacer clínico tradicional: gestión, organización, control, campañas, etc.; el enorme

esfuerzo para estar al día de los nuevos conocimientos que se publican y el sobrees-

fuerzo para discriminar los que merecen la pena de los que no; la actualización de proto-

colos y guías prácticas que reducen la libertad clínica; el deterioro de la consideración

social del médico y de la relación amistosa con el enfermo y entre los médicos, etc.,

cuestiones que expongo aquí no como necesariamente deplorables, porque alguna de

ellas se manifiesta como necesaria y beneficiosa, sino como acontecimientos novedo-

sos que han conmovido mi concepción y mi costumbre de ser médico. Sin embargo,

algunas de ellas o la conjunción de varias han contribuido a la aparición del burnout del

médico, una triste adquisición de la Medicina moderna.

También en los últimos años han ocurrido cambios en la enseñanza de la Medicina que

han afectado a mi espíritu y mi labor docentes: uno de estos cambios ha incidido, preci-

samente, en la que ha sido mi asignatura, la Patología Médica, y ha ocurrido en paralelo

a la fragmentación clínica de la Medicina Interna en múltiples subespecialidades.
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Cuando aparecen éstas y los subespecialistas correspondientes, se demanda por parte

de éstos la obligación y el derecho de enseñar por separado el contenido de su especia-

lidad, fragmentándose la enseñanza de la Patología Médica con la aparición de múlti-

ples profesores y catedráticos que tenían criterios, métodos y conceptos propios que

con cierta frecuencia eran difíciles de ensamblar en la concepción global y unitaria de

la enfermedad. Ciertamente la enseñanza de la Patología Médica se enriqueció de

contenido con las aportaciones de los especialistas, pero se complicó su aprendizaje

sobrepasándose peligrosamente el objetivo docente fundamental del pregrado, que es

formar médicos para ejercer sus funciones en el marco de la Medicina General o de

Atención Primaria de Salud. Una enseñanza y un aprendizaje fraccionados en múltiples

partes que desvirtuaban la concepción unitaria del enfermar humano, pero que facili-

taban un tipo de conocimientos que se hicieron adecuados a un sistema que poco

después apareció en nuestra sanidad: el sistema MIR. 

La implantación del sistema MIR ha supuesto en nuestro país el acontecimiento más

importante en la formación de médicos. Los médicos formados en este sistema son,

casi sin excepción, magníficos especialistas con elevada capacitación para resolver

problemas clínicos. Esto debería bastar para hacer una buena crítica del sistema, pero

en algunos aspectos docentes ha influido negativamente, pero a la vista de los resul-

tados obtenidos tales aspectos resultan irrelevantes. Más han calado en el ánimo del

profesor de Patología Médica que en la calidad del sistema. La preparación del sistema

MIR atiende al tipo de evaluación que ha de realizarse y que principalmente es mediante

pruebas objetivas tipo PEM (pruebas de elección múltiple). Este tipo de prueba permite

explorar un suficiente número de áreas de conocimiento y evaluar a gran cantidad de

aspirantes con el apoyo de la corrección computerizada, pero tiene el inconveniente de

explorar solo contenidos cognitivos y no conocer la capacidad expresiva, ordenación de

ideas o de síntesis en los examinandos. Para decirlo con el concepto que utilizamos

tantas veces, explora más conocimiento que saber. El estudiante de Medicina en los

últimos años de la licenciatura vive pensando ya en el examen MIR, que es la puerta de

entrada para su futuro y se prepara acumulando conocimientos parciales, a veces

puntuales, que son los que le van a pedir en esa prueba. En consecuencia, su aprendi-

zaje, se orienta a adquirir esos conocimientos mediante libros adecuados a esta prepa-

ración, reduciendo su interés por las clases teóricas y seminarios y, por supuesto, todo

lo que tiene que ver con la enseñanza práctica (asistencia al hospital, a sesiones clínicas,

etc.). Esta actitud del estudiante ha cambiado, lógicamente, la del profesor, en un proce-

so de adaptación al terreno, pero algunos hemos procurado mantener, para los alumnos

que lo deseaban, una docencia más formativa con la intención de enseñar la realidad

compleja y unitaria de la enfermedad humana e inducir al estudiante a aprender y saber.

Estos cambios que en principio parecen negativos, probablemente lo sean, pero no se

manifiestan como tales a tenor de los resultados obtenidos. Quizá lo más grave se

quede en el desencanto del viejo profesor de Medicina. 

He tenido otras aficiones en la vida a las cuales he dedicado algún tiempo (Historia,
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Filosofía, Literatura, Arte, etc.) y que podrían haber sido fundamento de otra profesión

a la cual hubiera dedicado agradablemente mi vida, pero en definitiva reconozco que

volvería a ser médico porque aún siento dentro de mí vivo el pálpito vocacional. Pero

probablemente no sería médico de la misma manera que lo he sido. Si hoy empezara a

serlo, ejercería una Medicina más próxima al paciente, en relación más cercana con él,

siendo coprotagonista directo e independiente en la relación médico-enfermo. Y la

forma práctica que más se ajusta a esta pretensión sería la sucesivamente denominada

médico de cabecera, médico de familia o médico de Atención Primaria. Me parece que

este tipo de Medicina es el que más se adapta a la esencia eterna de ser médico. Incluso

he llegado a pensar que si no tuviera la aversión que he tenido siempre al ejercicio priva-

do de la Medicina y aún careciendo de experiencia personal al respecto, es posible que

eligiera esta forma de ejercicio en la que me parece ver una relación más cercana con el

paciente, posiblemente por el aporte de confianza que hace a la relación. También el

ejercicio privado tiene el atractivo de aligerar la carga de presión que el sistema ejerce

sobre el médico, haciéndole más independiente y por otra parte le libera de la relación

estrecha, cotidiana y obligada con colegas que no resultan agradables. De cualquier

manera y con una perspectiva más general que personal, sigo creyendo en la Medicina

pública, aunque el médico no sea su mayor beneficiario. 

Lo que sí tengo claro es que no volvería a hipotecar mi vida en la conquista de metas

profesionales cada vez más altas. La altura de estas metas es puramente convencional

y discutible, y no imprescindible para obtener en sus justos límites la satisfacción y la

autoestima de ser médico y que son, en realidad, las verdaderas metas a conseguir.

Hay razones que pueden considerarse nobles en el empeño de elevarse profesional-

mente, pero si se escarba en ellas aparecen la ambición y la vanidad e incluso la avaricia.

En cualquier caso, ese empeño superador conlleva un gran esfuerzo (estudio constante,

publicaciones, conferencias, congresos, etc.), genera competitividad malsana y, sobre

todo, hurta tiempo físico y psíquico a otras aficiones y a la familia, que a estas alturas

de la vida, me parece lo más importante.

¿Qué hacer ahora? 

La respuesta a esta pregunta está  condicionada a dos acontecimientos que aparecen

y dominan esta etapa de la vida: la jubilación y la vejez. Hay otro acontecimiento propio

de estos años al cual no voy a referirme, porque cuando ocurre, ya influye poco en las

pautas de vida.

La jubilación es un imperativo laboral que se inicia con una fría y escueta nota adminis-

trativa que anuncia el envío de tu persona a la cuneta de la existencia laboral, mientras

resignadamente entiendes que podías seguir haciendo bien lo que hasta entonces

hacías. Con el despiadado lenguaje burocrático te dejan en la calle sin algún recuerdo o

consideración afectiva de las instituciones donde has trabajado. Yo me jubilé y la Univer-

sidad y la Sanidad, donde he trabajado casi 50 años, no me dijeron ni adiós. Es el primer

aldabonazo del olvido y la soledad que se avecina como consecuencia de ese “grito de
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alegría” que significa la jubilación. Es indudable que la jubilación permite recuperar la

propiedad de la vida, antes desparramada en múltiples quehaceres y obligaciones y te

devuelve mismidad, pero todo a costa de muchos abandonos. La jubilación, combinada

con la vejez, erosiona gravemente un sentimiento antropológico, el de tener y necesitar

un futuro, una pieza importante en el mosaico psicológico del hombre. El hombre se

vacía de futuridad y con ello pierde gran parte de su razón de ser (“el hombre es un arco

tendido hacia el futuro”, Federico Nietzsche). También, por definición, se pierde el traba-

jo, algo consustancial con la condición humana, y con la pérdida de la ocupación física

se van las ilusiones, los anhelos, los afanes, la esperanza, la entrega, la responsabilidad,

todo aquello que constituye el nervio espiritual del trabajo. Se pierden relaciones profe-

sionales y sociales y se deja de ser importante (todos los médicos lo somos) y necesario

y se asiste a la reducción paulatina de la autoestima. Se asiste también a la consunción

del cuerpo de conocimientos y saberes médicos que se han ido almacenando durante

muchos años. Cuando se iba acercando mi jubilación me preguntaba qué sería de todos

mis conocimientos médicos, que he ido acumulando en mi cabeza durante muchos años

de estudio como una masa enorme sometida al crecimiento y la renovación constantes.

Ahora empiezo a ver mi cabeza rebosante de conocimientos como un pueblo polvoriento

y ruinoso, con ventanas y puertas desvencijadas, tejados derrumbados, asaltado por

zarzas y hierbajos, abandonado y solitario, ya casi desaparecido. Todos aquellos conoci-

mientos y saberes, después de lo que fueron y significaron se van quedando en nada,

como decía de su propia vida José Hierro: 

“Después de todo, todo ha sido nada,

a pesar de que un día lo fue todo”.

Pero también la jubilación nos trae algunas cosas agradables. Por ejemplo, con la

desgracia de la pérdida del trabajo, nos compensa con la desaparición de sus compo-

nentes desagradables, ingratos, irritantes, molestos, frustrantes, invirtiendo el apoteg-

ma popular en “no hay bien que por mal no venga”. Y sobre todo, la jubilación nos

devuelve la propiedad del tiempo personal que ahora puede dedicarse a lo que se quiera,

desde aficiones particulares hasta el prodigioso dolce far niente y, sobre todo, a devolver

a la familia la dedicación que la hemos robado durante la vida.

El otro acontecimiento que enseña su cara en estos años es la vejez. Si la jubilación

aparece súbitamente y como tal se mantiene, la vejez se instaura paulatinamente con

carácter evolutivo hasta el final. En esta evolución hay dos etapas sucesivas: la vejez

como simple acontecimiento obligado en la vida humana y la vejez como padecimiento

que se sufre con más o menos resignación. La transformación de la vejez que acontece

en la vejez que se padece se realiza por la alteración en uno o varios de los componentes

estructurales de la vejez, biológicos, sociales y psicológicos, más concretamente, la

salud, la economía y la actitud y que se expresan respectivamente en la enfermedad,

la penuria y el miedo. Estos son los tres grandes enemigos de la vejez que transforman

su serena aceptación en desdichada imposición. Y de los tres, el miedo me parece el
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más incontrolable y destructivo; el miedo principal a sus dos malvadas compañeras, la

enfermedad y la penuria, con sus dos consecuencias pavorosas para el viejo, la incapa-

cidad y la soledad, pero llega a extenderse a todas las circunstancias de la vida, y

especialmente a la última de todas. Este miedo existencial del viejo es consecuencia

obligada de la pérdida de seguridad en sí mismo, y lo primero que se lleva por delante

son las capacidades de ser libre y ser feliz, porque como decía Charles Chaplin “la vida

puede ser maravillosa si no la tienes miedo”. Cada uno vive la vejez en función de sus

circunstancias y de su propia personalidad. Si la enfermedad, la penuria y el miedo no

son demasiado incapacitantes y se dispone todavía de una personalidad abierta al

cambio y a la renovación, la vejez puede facilitar el tránsito a la libertad interior, porque

es la etapa de la vida que aporta la serenidad, la sinceridad y la seriedad suficientes

para abandonar la absurda carga de vanidades, ambiciones, pasiones, codicias, intrigas

y demás zarandajas vitales que han podido llegar a someternos. Y si además se dispone

de un pensamiento crítico y valiente, racional y objetivo, algunos pueden llegar a

desprenderse de creencias, dogmas, certezas, credos, convicciones, tendencias, actitu-

des, que con diversa energía podían tener atenazado su espíritu y lograr la plenitud de

la  libertad interior, condición imprescindible para la “paz del alma” como quería Epicuro,

el maestro de Samos. Y los huecos que deja la expulsión de ese lastre se van llenando

poco a poco con la irresistible presencia de la duda, en cuyo seno se engendra la que yo

creo que es una importante ganancia de la vejez: el escepticismo.

Dice Caballero Bonald “somos el tiempo que nos queda”, que podrá ser más o menos

largo, pero lo será más si está lleno de vida porque vita est longa si plena est, y más

larga todavía si el relleno es placentero. 

Y volviendo a la pregunta inicial “¿Qué hacer ahora?” pues vivir lo que se pueda y cómo

se pueda, que nadie nos va a quitar lo bailado, y que la enfermedad, la penuria y el

miedo, no sean capaces de quitarnos lo que nos queda por bailar. 

El Añojal, Valdemorillo 2010
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